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जीवन का सम्बन्ध साहित्य और कला से है या नहीं ?--इस 
बात के उत्तर के लिये हमें सब से पहले इतिहास का अध्ययन 
करना चाहिये । हमें इस बात का पता लगाना चाहिये कि आरम्भ 
में कला और साहित्य की उत्पत्ति कैसे हुई और जीवन में इनका 
क्या स्थान तथा मददत्त्व था। इन बातों के अध्ययन से हमारे 
प्रश्न का काफ़ी उत्तर श्राप्त हो जाएगा। जिन समितियों और 
वेज्ञानिकों ने इस क्षेत्र में खोज की है उनकी यह धारणा है कि 
कला और साहित्य का सम्बन्ध सीधघे तौर पर जीवन और समाज 
| से रद्दा हे, और ये तथा अन्य ललित कल्ाएं जीवन के दैनिक 
, कार्यों से उत्पन्न हुई हैँ। कला और साहित्य आकाश से नहीं 
_ आए हैं, वरन्‌ प्रथ्वी के निवासियों की देनिक आवश्यकताओं को 
_ दृष्टि में रखकर उनका सजन हुआ है | 


यु नम... बन्‍कबूटा.. ( ४४७४" ॥ कु 


खरा 








र्‌ काँटे 


कुछ लोगों का विचार है कि कला और साहित्य के सजन की 


प्रेरक-शक्ति केवल-मात्र जिन्स है । परन्तु यह विचार ठीक नहीं 
है। मनुष्य की कई और आवश्यकताएं भी साहित्य और कला 
के सूजन के लिये ज़िम्मेदार हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ललित 
कलाओं के विस्तार और विकास में जिनस का बहुत हाथ है, 
परन्तु इस से भी अधिक हाथ मनुष्य की अन्य आवश्यकताओं का 
रहा है । 

में पहले पशु-पक्षियों को लेता हूँ, जिन्हें देखकर मनुष्य ने 
बहुत कुछ सीखा है । सब से पहले नृत्य कला को लीजिये | अनेक 
पौराणिक और साहित्यिक गाथाओं में नृत्य-कला अप्सराओं से 
उत्पन्न हुई बतलाई गई है । कहा जाता है कि अप्सराओं ने प्रथ्बी 
की ललनाओं को नूूृत्य की सुन्दर मुद्राएं सिखाइ। यह तो हुई 
गाथाओं की बातें । अब उनकी बातें छुनिये जिन्होंने इस सम्बन्ध 
में वेज्ञानिक ढंग से छान-बीन की है । 

आप ने मोर को देखा ही द्वोगा | कितना सुन्दर पक्ती है ! और 
शायद आप यह भी जानते हैं कि मोर किसी अप्सरा को देखकर 
नहीं नाचता वरन्‌ अपनी मोरनी को दिखाने के लिये अपने पंख 
फैलाकर नाचता है । ऐसा नहीं है कि आपने मोर से कहा, 'मोर, 
नाच कर दिखाओ? और मोर ने पाँव में घुघरू बांध लिये और 


नाचना शुरू कर दिया | ऐसा तो मनुष्यों ने बाद में किया और 


इस के मूल में उनकी आर्थिक आवश्यकताएं थीं । परन्तु इसका | 
प्रारम्भ एक जिनसी आवश्यकता के रूप में हुआ । जिस तरह मोर 
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नाचता है उस तरह बहुत से आदिम जातियों के पुरुष आज भी 
नाचते हैं | परमात्मा ने उन्हें छुन्दर पंख नहीं दिये इसलिये वे 
सुन्दर पत्तियों के पंख नोचकर अपने सिर पर और शरीर पर बांघ 
लेते हैँ और अपनी श्रेयसियों को रिकाने के लिये नाचना शुरू 
कर देते हैं । 

यह तो नृत्य की केवल एक विवेचना है । परन्तु इस कला 
की उत्पत्ति के लिये अन्य कई मानवी आवश्यकताएं भी जिम्मेदार 
हैँ । जब गर्मी बढुत पड़ने लगती है. तो मनुष्यों की तो बात ही 
क्या, पशु तक हाँयने लगते दूँ और छाया और ठंडक की जगह 
हू ढ़ते रहते हूँ । चिढ़ियाँ चोंच खोलकर हॉपती हैं । फिर जब 
खुलकर वषी होती है तो बहुत सी चिड़ियाँ मिलकर पानी में 
नाचने और धरती पर लोटने लगती हैं । यहाँ नृत्य किसी जिन्‍्सी 
आवश्यकता के कारण नहीं होता, वरन्‌ शरीर की दूसरी आब- 
श्यकता के कारण होता है । दूसरे शब्दों में इस नृत्य की प्रेरक-शक्ति 
अपने जीवन की सुरक्षा की भावना हे। जब तापमान इतना बढ़ 
जाता है कि मनुष्य को उससे कष्ट होने लगता हं तो बह उस कष्ट 
से छूटने का मार्ग ढू'ढ़ता है। जब ब्षो हो जाती है. तो वह 
आनन्द-विभोर होकर नाचने लगता है। आज भी योरुप में 
स्त्रियाँ ओर पुरुष पहली वषो के दिन चिड़ियों की भाँति नाचते 
हैं। अब इससे आगे चलिये : जब मनुष्य को शिकार मिल 
जाता है तो बह नाचता हैं। फिर जब बह खेती-वाड़ी करना 
सीख जाता है और खेती के लिये बषो की प्रतीक्षा होती है तो 


वह वषों होने पर नाचता है । आज भी यदि आप किसानों के 
जीवन का अध्ययन करें तो आपको पता चलेगा कि उनके नाच 
और लोकगीत उनके देनिक जीवन और कार्य-क्रम के साथ गुथे 
हुए हैं । जीवन को कला और साहित्य से अलग नहीं किया जा 


सकता । 

जिस प्रकार नृत्य-कला का प्रारम्भ पशु-जगत्‌ से हुआ, इसी 
प्रकार हम कह सकते हैं कि भवन-निमोण कला को भी मनुष्य 
ने पशु-पक्षियों से सोखा। अन्तर केवल इतना है कि चूँ कि मनुष्य 
ने पशुओं की अपेक्षा बहुत उन्नति कर ली इसलिये वह इस कला 
को भी बहुत ऊँचे ले गया। परन्तु इस कला का प्रारम्भ भी 
मनुष्य की एक बुनियादी जरूरत से होता है । ऐसा नहीं है. कि 
विश्वकरी स्वगें से आये और उन्होंने मनुष्य को भ्रवन-निर्मोण 
कला सिखाई । यदि मनुष्य को विश्वकमों ने यह कल्ला सिखाई तो 
फिर अबाबील को किसने भवन-निर्मांण कला सिखाई, बेये को 
किसने घौंसला बनाना सिखाया, किसने श्कूद की मक्‍्खी को 
इतना सुन्दर ढंग का छत्ता बनाना सिखाया और किसने च्यूंटी 
को धरती के भीतर इतने सुन्दर तहखाने बनाने की विद्या 
सिखाई ? ये सुन्दर चीज़ें इन पशु-पक्तियों ने अपनी दैनिक आव- 
श्यकताओं की पूर्ति के लिये आविष्कृत कीं। इस कला के 
आविभीव में केवल जिन्स ही कारण नहीं है, वरन्‌ अन्य आव- 
श्यकताएँ भी कार्ये करती रही हँ--जैसे, चिड़िया और चिड़े को 
रात बसर करने के लिये एक घोंसला चाहिये था--ऐसा घौंसला 
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जिसमें बच्चे सुरक्षित रह सकें । च्यंटी ऋतु-परिषतेन के कारण 
अपने अन्न के भंडार को सुरक्षित रखना चाहती थी। शहद्‌ की 
मकक्‍्खी को शहद इकट्ठा करना था, इसलिये उसे छत्ता बनाना 
पढ़ा । इसी प्रकार देनिक आवश्यकताओं से प्रेरित होकर मनुष्य 
पहले गुफाओं में रहा । उस समय वह च्यूंटी की भाँति धरती 
के नीचे रहता था । फिर उसने पत्तियों के घोंसले देखकर वृत्तों 
पर अपना निवास-स्थान बनाना प्रारम्भ किया। उसके बाद बह 
धरती पर मकान बनाने लगा। इसी आवश्यकता के का रण भवन- 
निर्माण कल्ला का विकास होता चला गया । और आज यह कला 
इतनी उन्नत हो गई है कि मनुष्य यह्द भूल गया है कि इसका 
प्रारम्भ कैसे हुआ । 

इसी प्रकार संगीत और भाषा का प्रादुभौव हुआ । इन दोनों 
कलाओं का सम्बन्ध आवाज़ से है; और आवाज़ मनुष्य के कंठ 
में ही नहीं होती, पशु-पक्तियों के कंठ में भी होती है । पशु-पत्ती 
अपनी आवाज़ से विभिन्न प्रकार के काम लेते हैं। शेर अपने 
शिकार को डराने के लिये, अथाोत्‌ अपना पेट भरने के लिये 
दहाड़ता हे, चिड़िया दाना देखकर चहकती है और अपने साथी 
को बुलाती है। एक कौवा माँस का डुकड़ा देखकर काँवब-काँव 
करता है तो द्नों कौवे क्षणभर में इकटठे हो जाते हैं । यही 
हाल बन्द्रों तथा अन्य पशुओं का है। परन्तु पशु-पक्तियों और 
मनुष्यों में यह अन्तर है कि पशु-पक्षियों के पास केवल दो-चार 
बोलियों से अधिक आवाजें नहीं होतीं जिनसे वे अपना सारा 


६ काँटे 

काम निकालते हैं । अनुमान लगाया गया है कि आदिं काल में 

मनुष्य के पास भी ऐसी ही बोलियों का एक समूह था। अपने 
परिश्रम और बोद्धिक-शक्ति से उसने अपनी प्राकृतिक अवस्था 
पर विजय प्राप्त करके उस समूह को वह बढ़ाता रहा। ज्यॉ-ज्यों 
वह अन्य मनुष्यों के साथ अधिकाधिक मिलकर काम करने लगा; 
उसकी बोली और उसका संगीत विकसित एवं विस्तृत होने लगे। 
जैसे-जैसे उसका सामाजिक जीवन उन्नत होता गया, उसकी भाषा 
निखरती गई--उसमें नई-नई आवाजें सम्मिलित होती गई। 
आवाज़ों से शब्द बने और फिर मनुष्य के ज्ञान के भँडार को 
सुरक्षित रखने के लिये लिपि का आविष्कार हुआ । लिपि श्रारम्भ 
तो चित्रों से हुई, परन्तु बाद में उसने आधुनिक अक्षरों के रूप 
धारण कर लिये। फिर भौगोलिक परिस्थितियों की विभिन्नता 
तथा अन्य कई कारणों से भिन्न-भिन्न भाषाओं का आविभोव और 
विकास हुआ । वास्तव में “पवित्र से पवित्र” और “देवताओं की 
भाषाओं” का विकास भी मनुष्य की दैनिक आर बुनियादी आव- 
श्यकताओं के कारण हुआ है। अथोत्‌ , भाषा को जीवन ने स्वयं 

उत्पन्न किया है । इसका सीधा सम्बन्ध जीवन से हे । यदि जीवन 
न होता और जीवन की पालन-पोषण सम्बन्धी अथवा आधिक 
आवश्यकताएँ न होतीं तो भाषा की भी उत्पत्ति न होती ओऔर न 
ही संगीत का आविभाव द्ोता। बाद में इन शाखाओं से और 
शाखाएँ निकलीं । नृत्य और संगीत के साथ ढोल की आवश्यकता 
का अनुभव हुआ ताकि लोग इकट्ठे किये जा सके | संकट की 
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सूचना देने के लिये भी ढोल की आवश्यकता थी। जंगलों में 
ढोल का प्रयोग आज भी ढोलक से भिन्न है। परन्तु ढोलक का 
मूल स्रोत बही ढोल है जिसका प्रारम्भ जीवन की एक मूल 
आवश्यकता के कारण हुआ । बाद में संगीत का विकास और कई 
तरह से हुआ और आज तो उसका रूप ही बदल गया है। बुलबुल 
के पास एक ही धुन है, परन्तु मनुष्य जाति का संगीत बहुत 
उन्नति कर चुका है। फिर भी हमें इसकी उत्पत्ति और विकास 
की कहानी को नहीं भूलना चाहिये। हमें यह याद रखना चाहिये 
कि इसका मूल स्रोत मनुष्य की बुनियादी आवश्यकता है । 

इसी प्रकार चित्र-कला को लीजिये। रविवर्मा और चग्मताई 
के उत्कृष्ट चित्रों को देखकर सोचना चाहिये कि मनुष्य को यह 
कौशल ओर हस्त-लाघव कितने घोर परिश्रम के बाद प्राप्त हुए हें । 
परन्तु इस कला का सम्बंध भी जीवन और उसकी बुनियादी 
आवश्यकताओं के साथ है । आज चाद्दे लोग यह कह दें ( और 
उनमें स्त्रयं बहुत से चित्रकार भी सम्मिलित हैं ) कि चित्र-कला 
का प्रारम्भ जिन्‍्स से हुआ है, परन्तु वास्तव में इस कल्ञा की 
उत्पत्ति भी जीवन की आधार भूत आवश्यकता अथोत्‌ पेट भरने, 
ओर शरीर को गरम रखने से हुई है । 

आदि युग में जब मनुष्य गुफाओं में रहता था तो अपने 
शिकार के शरीर को याद रखने के लिये उसका चित्र उतारने का 
विचार उसके मन में उत्पन्न हुआ--कि शिकार के शरीर के किस 
भाग पर और किस तरह पत्थर के अख्तर से ऐसा वार किया जाए 





८ काटे 





कि शिकार हाथ लग जाए | आज भी सहसीरों वर्ष पूवे के मनुष्य 
की रिहायशी गुफाओं की दीवारों पर जंगली पशुओं के चित्र बने 
हुए मिलते हैं । हििरन, घोड़ों और गायों के ये प्रारम्भिक चित्र 
बहुत भौंडे हैं, परन्तु वह जैसे-जैसे अभ्यास करता गया उसका द्वाथ 
साफ़ होता चला गया | कुछ समय के बाद के चित्र आश्चर्यजनक 
रूप में सुन्दर और सजीव हैं । पहले*केबल हूप-रेखाएं बनती थीं, 
बाद में उनमें रंग भरा जाने लगा और धीरे २ चित्र उभरते चले 
गए । यह है चित्र-कला का प्रारम्भ, जिसका सम्बंध सनुष्य की 
बुनियादी आवश्यकता, अथोत्‌ खाने-पीने, से है। धीरे २ उसमें 
सेंकड़ों बारीकियां पैदा की गईं। परन्तु चित्रकला का स्रोत वही 
है जो अन्य कलाओं का है--अथौत्‌ जीवन की बुनियादी 
आवश्यकता । और अपनी उत्क्ष्टता पर पहुँचकर भी यह कला 
जीवन से अलग नहीं हो सकती | 

इस प्रकार आप देख सकते हैं कि कला और साहित्य की 
नींव जीवन में कितनी गहरी गई हुई है। कला के सब विभिन्न 
रूप जीवन के ऊपर आश्रित और आधारित हैं, जीवन ही उनका 
स्रोत है, और वे कभी जीवन-त्षेत्र से बाहर नहीं जा सकते । ऐसा 
सोचना भी भूल है। और जिन लोगों और कलाकारों ने ऐसा 
सोचा भी है वे सिवाय कोरी, निराघार कल्पना के और कुछ भी 
निर्माण नहीं कर सके । दूसरे शब्दों में अनेकों प्रयत्नों के बाद 
भी वे हमें यह नहीं बता सके कि जीवन से सम्बंध तोड़कर, 
ज्ञीवन से परे हटकर वे क्या निमौण कर सकते हैं । 


कला और साहित्य की आधार-शिला ६ 

जब जीवन और कला तथा साहित्य का सम्बंध इतना गहरा 
और अट्ट है तो इस सम्बंध को तोड़ने का प्रयत्न केवल मात्र 
मू्खेता होगी । ऐसा प्रयत्न कभी सफल नहीं हो सकता | अधिक 
से अधिक यह होता है कि कलाकार अपनी भूल-भुलेयों में स्वयं 
फेस जाता है और कला का सत्यानाश कर देता है । इस तरह 
कला और साहित्य में समालोचना का प्रारम्भ होता है जिससे 
अच्छाई और बुराई के भेद का पता लगता है । जो अच्छे 
कलाकार और साहित्यकार हैं, जो जीवन की बुनियादी आवब- 
श्यकताओं को समभते हैं और समाज की सामूहिक आवश्यक- 
ताओं को अपने ध्यान में रखते हैं; वे उन शक्तियों और आन्दोलनों 
का साथ देते हैं जो जीवन को एक ऊँचे स्तर पर ले जाने वाले 
दोते हैं। जो कलाकार और साहित्यकार ऐसा नहीं करते वे 
या तो पहले स्तर पर रह जाते हैं, और या अपनी कल्ला ओर 
अपने साहित्य को समाप्त कर डालते हैं। जीवन तो एक सीढ़ी 
है जिसपर कला और साहित्य को एक-एक पग ऊपर चढ़ना 


है, और इस सीढ़ी का अन्तिम छोर आज तक किसी ने नहीं 
देखा । 


खतंत्रता का अर्थ 
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साथियो ! पिछले बे जुलाई के महीने में आप के निमंत्रण 
पर में यहां आया था। उस समय भी आपको खाधीनता न 
मिली थी । आज एक वर्ष के पश्चात्‌ फिर में आपके बुलावे पर 
यहां उपस्थित हुआ हूँ । परन्तु इस बर्ष में बहुत कुछ हुआ है। 
ओर चाहे जो कुछ हुआ हो, सच से बढ़ी बात यह हुई है कि आप 
लोगों को खतन्त्रता मिल गई है | जैसा कि में आपके हरे-भरे 
चेहरों, जगमगाती मुस्कराहटों और उुन्दर बर्तनों से देख रहा हूँ 
कि आपको स्वतन्त्रता मिल गई है | अहमदाबाद की सारी मिलें; 
मिलों में काम करने वालों और उन्हें चलाने वालों को मिल गई 
हैं। गुजरात की जमीनें किसानों को मिल गई हैं और गुजरात 
के अठारह हज़ार जागीरदारों को बेदखल कर दिया गया है । 
क्योंकि गांधीजी के शब्दों में जो वर्ग दूसरे मलुष्यों के परिश्रम 


( १० ) 


स्वतंत्रता का अथ ११५ 


पर जीता है उसका समाप्त हो जाना ही अच्छा है । इस प्रकार 
मजदूरों को मिले मिल गई हैं, किसानों को जमीनें, विद्यार्थियों 
को स्कूल और कालेज मिल गये हैं| उनकी फ़ीसें तो बम्बई में 
दुगुनी हो गई हैं किन्तु सुना है यहाँ बिल्कुल मुआफ़ हो गई हैं। 
में देख रहा हूँ कि स्वाधीनता आ जाने से आप लोग बड़े मज़े में 
हैं। मुझे सेक्रेटरी ने बताया कि पिछले वर्ष जहां हमारा जल्सा 
हुआ था इस बार हमें वह हॉल नहीं मित्ना। एक अनाथालय 
बड़ी कठिनाई से, बड़ी विनयन्याचना के बाद प्राप्त हुआ। ओऔर 
यदि स्वाधीनता का यद्दी चलन रहा तो अगले वर्ष यह अनाथालय 
भी नहीं मिलेगा और हमें अपने जल्से खुले खेतों तथा मजदूरों 
की बस्तियों में करने पड़ेंगे। कम से कम में तो इसे बहुत अच्छा 
समभू गा । ओर किसी तरह न सही, इसी तरह सही, लेखक 
लोग इधर आपकी ओर ढकेले जा रहे हैं । जो साहित्यकार इस 
समय जनता के लिए लिखता है उसके लिए भी ऊपर के लोगों के 
सारे द्वार बन्द हो रहे हैं । यह अच्छा है । फिर बह अपने भाई 
बन्धुओं में आ जायेगा । फिर उसे ज्ञात होगा कि जिन लोगों के 
सध्य वह अब तक भटकता रहा, वे यू तो बड़े अच्छे कपड़े 
पहनने वाले थे, मोटरों में सैर करने वाले थे, बेंकों और मिलों, 
समाचार-पत्रों और कई एक सिनेमाओं के मालिक थे, किन्तु 
उनके हृदय में मानवता की अग्नि भर चुकी थी । काले बाज़ार के 
रुपये ने उन्हें अन्धा कर दिया और अब वे इस आलोक को 
नहीं देख सकते जो मजदूरों की चौलों और किसानों की मोंपडियों 
े 


४४७४ जता जज तल तजलतल-ल-ल-ल-ल जल >> >>... 


श्र काँटे 


बल जज जज >> श 
जा पीर आरि शरीर री शिरकत कि तर की कि की को आज 3 आज उ उ. के, रस र पतन शत सा श्र शत शी सम श पीटर पज कपल नरक 


से फूट रहा है । यह ज्वाला जो धरती से उठकर आकाश की ओर 
जा रही है और सारे सँसार में एक लाल मधुर गीत की भांति 
गूजती, फंलती, भड़कती जा रही है, इस लौ-रूपी संगीत को 
रुपये की आँख नहीं देख सकती | इसे वे लेखक भी नहीं देख 
सकते जो जनता से कटकर प्रथक्‌ हो गये हैं, जिन्होंने जीवन 
से अपना सम्बन्ध तोड़ लिया है और मरने वाले समाज का साथ 
दे रहे हैं । इसे केवल आप जानते हैं और आप से स्नेह करने 
वाले साहित्यिक जानते हैं । 

साथियो ! मैं उन लोगों में से नहीं हूँ जो यह कह्दते हैं. कि 
१४ अगस्त के बाद भारतवण्े में स्वाधीनता नहीं आई । भारतवर्ष 
में अवश्य स्वाधीनता आई है और इसका सब से बड़ा कारण 
यह है कि जिस दिन यह स्वाधीनता आई उस दिन मैं स्वयं भारत 
के सब से बड़े नगर बम्बई में विद्यमान था और मैंने स्वय* बम्बई 
में इस स्वाधीनता को आते हुए देखा । बम्बई के सारे बड़े-बड़े 
बाज़ार स्वतन्त्रता के दीपों स्ले जगमगा रहे थे । ट्रामें, बसें और 
रेलगाड़ियां भी स्वाधीनता को पताकाओं से सजी थीं और बम्बई 
के बड़े-बड़े भवन, मिलें, कारखाने, सिनेमाघर और वेश्याओं के 
बाज़ार रंग-बिरंगी रोशनियों से जगमगा रहे थे। सारी बन्‍्बई 
ताज होटल और ग्रीन होटल तथा गेट-वे आफ्र इण्डिया की ओर 
उमड़ती चली जा रद्दी थी । ऐसा जान पड़ता था कि सारे देश की 
स्वाधीनता इन दोनों होटलों के भीतर नाच रही है और छुरा- 
पान कर रही है. और गीत गा रही है और दूसरी ओर मेंने देखा 
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कि सदनपुरा के मजदूरों की बस्तियों में अन्धकार था और 
मदनपुरा में अन्धकार था। दादर में टाटा मिल की चिमनी तक 
बिजली के हण्डे लगे हुए थे किन्तु टाटा मिल की चौलों में अंचेरा 
था। स्पष्ट हे, कि मिल की चिमनी में मज़दूर नहीं रह सकते। 
नहीं तो शायद मिल के स्वामी वहाँ पर भी बिजली के हण्डे न 
लगाते। और सहसा मुझे ऐसा लगा कि देश में स्वाधीनता तो 
आ गई है परन्तु यह स्वाधीनता ताज, ग्रीन होटल, टाटा मित्र 
और शेयर बाज़ार की स्वाधीनता है । यह स्वतन्त्रता उस मजदूर 
की स्वतन्त्रता नहीं हे जो टाटा मिल में काम करता है, जो ग्रीन 
होटल का बेरा है, जो शेयर बाज़ार का भँगी है, जो हल चलाने 
वाला किसान हे, जो लेखनी से लिखने बाला साहित्यिक हदें । 
पन्द्रह अगस्त के दिन मैंने देखा कि प्रत्येक बड़ी कोठी और भवन 
का सामने वाला भाग सजा हुआ है और शेष तीनों ओर दाएँ- 
बाएँ ऊपर-नीचे अन्घेरा ही अन्घेरा है। यह पूजीपतियों के 
समाज की विशेष पहचान है । इस समाज के केवल सामने का 
भाग सजा होता है । शेष सब ओर अन्धेरा ही अन्घेरा होता है। 
यह अंधेरी स्वतन्त्रता हम ने समकौता करके मोल ली हे । 
हम से अभिप्राय आप से और मुझ से नहीं है। स्पष्ट है कि 
समभौते के समय हम से और आप से तो पूछा नहीं गया । यह 
हमारे बड़े-बड़े नेताओं के समझौते का परिणाम हे कि यू 
स्वाधीनता मिली; यू” देश विभक्त होगया; यू देश भर में 
न्दू-मुस्लिम दंगा फैला; यू नप्न माताओं और बहनों के जुलूस 


श्छ कॉटे 


निकले ओर बच्चों को तेल के कड़ाहों में डालकर उबाला गया। 
बिदित है कि नेताओं को समझौता करते समय इन बातों का ज्ञान 
नहीं था । इसलिये क्या यह अच्छा न होता कि वे ऐसा समभोता 
करते समय हम से पूछ लेते ? अभी पिछले दिनों लन्दन में लाड्ड 
माडण्टबेटन ने अपने एक वक्तव्य में बताया कि भारत के बटवारे 
के समय उनकी राय थी कि भारत की जनता से इसके सम्बन्ध में 
पूछ लिया जाए । परन्तु कांग्रेस और लीग के नेताओं ने स्पष्टरूप 
से कह दिया कि इसमें बहुत विलम्ब हो जायेगा । लोगों से पूछ- 
ताछ करने से शायद डेढ़ बषे लग जाए। हमें स्वाधीनता शीघ्र 
मिलनी चाहिए । अतः उन्हें स्वाधीनता शीघ्र दी गई । कांग्रेल को 
भारत में स्वाधीनता मिली । लीग को पाकिस्तान में | कुछ लोग 
कहते हैं कि यदि लोगों से पूछ लिया जाता तो भी यही हाल 
होता । मैं इससे सहमत नहीं हूँ | में लाहौर का रहने वाला हूँ। 
क्या आप समभते हैं कि यदि मुझ से यह कहा जाता कि तुम्हें 
ऐसी स्वाधीनता मिलेगी जिस से तुम्हारा देश दो भागों में बट 
जाएगा, तुम्हारा घर तुम से छिन जायेगा, तुम्हारा माल असबाब 
लूटा जाएगा, तुम्हारी माताओं और बहनों के नम्न जुलूस निकाले 
जायेंगे, तुम्हारे लोकगीत तुम से छीने जायेंगे; तुम्हारी भाषा, 
तुम्हारी सभ्यता और संस्क्रति विनष्ट कर दी जायेगी तो क्या. आप 
समभते हैं, पश्चिमी या पूर्वी पंजाब का कोई हिन्दू, सिख, 
मुसलमान या पूर्वी बंगाल या पश्चिमी बंगाल का कोई मनुष्य 
अपनी छुधबुध रखता हुआ इस प्रकार की स्वाधीनता के पक्ष 
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में वोट दे सकता था और इसे स्वीकार कर सकता थ! । कम से 
कम में इतना जानता हूँ कि साधारण जनता इसे किसी अवस्था 
में स्वीकार न करती । बह कोई दूसरा मार्ग निकालती, कोई अच्छा 
माग | चाहे उसके लिये दस वर्ष और क्‍यों न लग जाते और 
जातियों के इतिहास में दस वर्ष क्‍या होते हैं। दस क्षणों से 
अधिक नहीं होते । हमें अपने सिद्धान्तों को छोड़कर स्वतन्त्रता 
मिली तो कैसी । हम ने एक देश माँगा था, उसके दो टुकड़े कर 
दिये गये । हम ने अहिसात्मक क्रांति मांगी, यहां रक्त की नदियाँ 
बह गई । हम ने हिन्दू-मुस्लिम एकता मांगी थी, हमें हिन्दू-मुस्लिम 
फूट मिली । हम ने एक भाषा, एक संस्क्रति, एक मानवता की रट 
लगा दी थी । इस ऊपर के समझौते ने वह सब कुछ राख कर 
दिया । हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में केवल ऊपर के एक वर्ग को 
स्वाधीनता मिली है | इनके लिये सचमुच स्वतन्त्रता है । हिन्दू पू जी 
पति, मुस्लिम पूजीपति और सिख पूजीपति तथा जागीरदार 
ने इस स्वाघीनता से अवश्य लाभ उठाया है और उसे अपना 
व्यवसाय-वाणिज्य बढ़ाने के और भी अच्छे अवसर प्राप्त होगए 
हैं। परन्तु हिन्द का ग़रीब भुसलमान पाकिस्तान पहुँचकर भी 
ग़रीब ही रहा । और पाकिस्तान का दरिद्र हिन्द! और सिख 
हिन्दुस्तान पहुँचकर भी उसी अबस्था में रहा, नहीं-नहीं और भी 
अधिक संकट में ग्रस्त होगया। हाँ दोनों देशों में पूंजीपतियों और 
उनके नेताओं को बड़ी शक्ति प्राप्त हुई और वे बड़ी-बड़ी गद्दियों 
पर चढ़ बेठे । पाकिस्तान में गरीब हिन्दुओं और सिखों का रक्त 
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बहा और हिन्दुस्तान में गरीब मुसलमानों का। परन्तु ढालमिया 
का व्यवसाय पाकिस्तान में नियमित रूप से चल्ता रहा और इधर 
इस्फ़हानी का कलकत्ता में। यह साम्प्रदायिक बैमनस्य गरीबों का 
रक्त बहाने के लिये हे, पू जीबाद का गला काटने के लिये नहीं 
है । इसमें केवल साहित्य, संस्क्रति और सभ्यता का खून होता 
है, निर्धेनता, अज्लान और गुण्डापन का नाश नहीं द्ोता। 
सम्प्रदाय को हमारे पूंजीपतियों ने बड़ी सावधानी और चालाकी 
से हमारी जनता फे विरुद्ध उपयोग किया है। साम्प्रदायिकता के 
भयद्डूर प्रवाह ने पाकिस्तान में लोकतन्‍्त्रात्मक संस्क्रति को कई 
वर्ष पीछे धकेल दिया है । और यहाँ पर यही विष फेलाया जा 
रहा है। इस भीषण साम्प्रदायिकता ने गांधीजी के प्राण ले लिये। 
जनता की दुबेलता और मूढ़ता के कारण हमारे पू'जीपतियों के 
पास यह एक षड़ा प्रभावशाली अख्म है ( जिसका ग्रयोग वे सदा 
करते रहते हैं ) ताकि जनता आपस में लड़ती-भिड़ती रहे और 
यथार्थ-रूप से खतन्त्र न हो । इस लज्जास्पद परिस्थिति ने केवल 
पंजाब में पिछले एक वषे में साढ़े चार लाख व्यक्षियों के प्राय 
बिये हैं | यह वह मूल्य हे जो जनता ने पू'जीपतियों और जागीर- 
दारों को खतन्‍त्रता के लिये दिया है । 

प्रत्येक स्वाधीनता के दो रूप होते हैँ। एक तो इसका वह 
रूप हे जो सांस्कृतिक, सामाजिक और आर्थिक रूप में हमारे 
सामने आता है, जिसका मेंने श्रभी उल्लेख किया। इसका 
दूसरा रूप वह है जिसका सम्बन्ध हमारे आध्यात्मिक और नेतिक 
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नापमान से है; हमारे समाज की कला और कौशल से, काव्य 
ओर संगीत से तथा भाषा और संस्कृति से । एक प्रगतिवादी 
साहित्यिक के रूप में अथोत्‌ एक ऐसे साहित्यिक के रूप में जो 
जनता की उन्नति चाहता है और जो जनता के विरुद्ध पूंजीपतियों 
और मुद्दी भर जागीरदारों के भोग-बिलास का रखवाला नहीं है, 
मेरा सम्बन्ध दोनों रूप में आप से होता है । जब तक जनता के 
साधारण जीवन का स्तर ऊँचा नहीं होता, उन्हें पेट भर रोटी, 
पहनने के लिये कपड़ा और रहने के लिये साफ़-सुथरा मकान 
नहीं मिलता, उन में संस्कृति की वह ज्योति नहीं जगाई जा सकती, 
जिसका स्वप्न प्रत्येक कलाकार देखता है । स्पष्ट हे कि जब जनता 
की अबस्था यह हो जो आज-कल है, जब जीवन की आब- 
श्यकताओं के दाम पहले से दस गुना प्रत्युत्‌ू कई चीज़ों में तीन 
चार सौ गुणा बढ़ जाएं, ऐसे समय में ग्रालिब और प्रेम चन्द्‌ 
की पुस्तकों को मोल लेना और पढ़ना बहुत कठिन है । संस्कृति 
अपने सच्चे ढंग से वहीं जनता में फैलती है जहाँ सच्चे ढेंग से 
जनता का राज है । इसीलिये रूस में और अब पूर्बी यूरोप के 
देशों में जहाँ एक पुस्तक का संस्करण पचास हज़ार छपता है 
और डेढ़ महीने में बिक जाता है, जहां संसार के प्रत्येक देश से 
अधिक पुस्तक, पत्रिकाएं, समाचारपत्र छपते हैं और सबसे अधिक 
संख्या में; यह्‌ प्रकट है कि वहाँ की जनता के पास खाने, पीने, 
रहने, सहने के व्यय के पश्चात्‌ भी इतनी क्रय-शक्ति शेष रहती है 
कि वे इतनी पुस्तकें खरीद सक॑ और परिश्रम सज़दूरी करके इतना 
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समय शेष बचता है कि वे लोग इतनी पुस्तक पढ़ सकें और उन 
से लाभ उठा सकें तथा अपने समाज को नये मूल्यों से जान- 
पहचान कराते हुए एक भरपूर जीवन बिता सके। हमारे समाज 
में, आज के समाज में, यह असंभव है। इसलिये आज का प्रगति- 
वादी इसे बदलना चाहता है और जो प्रगतिबादी साहित्यिक नहीं 
है वह इसे बदलना नहीं चाहता अपितु इसी समाज को स्थिर 
रखना चाहता है | यह साहित्यिक और कलाकार जनता 
की मद्दानता को भूल गया है, जो कभी एक स्थान पर 
नहीं रुकी प्रत्युत्‌ आगे बढ़ती गई हे । हम लोग भी ऐसे कलाकारों 
को पीछे छोड़कर आगे चल्ले जायेंगे । इन में से कुछ लोग हमारे 
साथी थे । किन्तु साथी भी बिछड़ जाते हैं। खेद अवश्य होता है 
परन्तु मानवता और उसकी उन्नति की आवश्यकता सर्बोपरि है, 
सबसे ऊँची है, सबसे तीखी हे । इसके लिये यदि हमें अपने रक्त 
का अन्तिम बिन्दु भी देना पड़े तो देना होगा । क्योंकि प्रगतिवादी 
साहित्यकार ने प्रत्येक क्षेत्र में, हर मन्ज़िल पर, मनुष्य के नए 
जीवन का साथ दिया है । उसने सुक़रात बन कर विष का प्याला 
पिया है, बायरन बनकर देश-निकाला स्वीकार किया है, वह 
राल्फ़ फ़ाक्स और बिलूरका बनकर मौत के घाट उतार दिया 
गया है, वह गोरकी बनकर गाँव-गाँव घूमा है, आरागान और 
पीलोंरोदा बनकर जनता के गोरिल्ला दलों में काम करता रहा है| 
श्रौर आज भी वह भ्रत्येक स्थान पर जहां-जहां जनता अपने नए 
जीवन, नए अध्यात्मवाद, नए आचरण के लिये लड़ रही है वह 
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रक्त से साहित्य की अक्षय पुस्तक लिख रहा है। आज इस स्टेज 
और प्लेटफार्म पर आप जिन साहित्यिकों को देख रहे हैं, वे 
शायद बहुत बड़े साद्दित्यिक नहीं हैं परन्तु वे एक बहुत बड़ी 
साहित्यिक बपौती के अवश्य मालिक हैं। यही लोग वास्तविक 
उत्तराधिकारी हैं. उस साहित्य के, जिसने बार-बार जनता के 
लिए विष पिया है, जो इसके प्रेम में फाँसी पर लटकाया गया है, 
जिसे गोलियों की बाढ़ से छलनी किया गया है। पुस्तकों को 
फासिस्ट बाज़ारों और चौकों में जलाया गया है। और जब आप 
देख कि सरदार जाफ़री? और 'साहिर? लुध्यानवी और “केफी 
अज्मी? की कविताओं को कारागार के सीखचों के भीतर बन्द कर 
दिया गया है, जब आप यह सुनें कि राजेन्द्रसिह बेदी और इस्मत 
चुग़ताई की कहानियों पर प्रतिबन्ध त्ञगा दिया गया है, ज़ब आप 
को पता चले कि सागर निज्ञामी और न्याज़ हेदरी के गीतों के 
गले में फांसी की रस्सी लटका दी गई है तो समझ जाइये कि 
प्रगतिबादी साहित्यिक अपना कतंव्य पालन कर रहा हे, और हम 
आप से प्रतिज्ञा करते हैं और हम सौगन्ध खाते हैं कि हम अपने 
कतंव्य का पालन करेंगे । ओर संसार की कोई बड़ी से बड़ी 
शक्ति और बड़े से बढ़ा लाख्राज्यवाद हमारी आवाज़ को नहीं दबा 
जकता । इस आबाज़ पर बिप का, कातू स की गोली का, कारा- 
गार के सीखचों का, फाँसी की रस्सी का कोई प्रभाव नहीं होता । 
यह आवाज़ जनता की आवाज़ है। यह आचाज़ दस हज़ार बर्ष 
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पुरानी है। इसे कोई दबा नहीं सकता, कोई जला नहीं सकता, 
कोई मार नहीं सकता । 

आर्थिक रूप से आगे बढ़कर जब हम इस स्वतन्त्रता के 
सांस्कृतिक रूप को देखते हैं तो इस में भी इसी पूजीवादी 
इन्द्र और इसकी द्विजातीय नीति को काम करते हुए देखते हैं। . 
सांस्कृतिक रूप से एक सीधी सादी साधारण बात जो हम सब 
की समभ में आती है वह यह है कि यदि किसी प्रदेश या प्रांत 
या खण्ड में सांस्कृतिक ऐक्य पाया जाता है तो उसे तोड़ना और 
उसके विरुद्ध काम करना जनता से धोखा करना है और इस 
लिये वह अप्रगतिवादी काम है । इसका उदाहरण में आपको अभी 
दूंगा। आप गुजरात में रहते हें । गुजरात के सारे रहने वालों 
की भाषा प्रायः गुजराती है।इस भाषा में आपकी संस्क्रृति 
विद्यमान है। आप के लोकगीत, आपका साहित्य, आप के 
प्रान्त का पूरा इतिहास है। गुजराती प्रदेशों में हर जगह गुजराती 
सभ्यता के सुन्दर तत्त्व पाये जाते हैं, जो लाखों व्यक्षियों को 
सांस्कृतिक और आत्मिक रूप में एक दूसरे से बांधते हैं। 
आपकी भाषा, आपका साहित्य, आपका संगीत, आपका नृत्य 
आपका स्थापत्य एक विशिष्ट एकता से सम्पन्न हे जिसके कई 
पहलू भारत की अन्य प्रादेशिक सभ्यताओं से मिलते हुए हैं ओर 
जिसकी जड़ें भारत से बाहर की धरती में जा रही हैं, फिर भी 
बह संस्कृति एक विशिष्ट रंग लिये हुए है, जो संसार के सांस्कृतिक 
झर कलात्मक सौंदर्य में एक मूल्यवान वृद्धि है । हिन्दुस्तान में 
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इसी प्रकार से और दूसरे सांस्कृतिक तत्त्व पाये जाते हैं, जो एक 
दूसरे से मिलते-जुलते, एक दूसरे का प्रभाव ग्रहण करते हुए भी 
अपने भीतर एक विशिष्ट गौरव रखते हैं, जिसके अन्दर उनकी 
जनता की विशेष कल्ला चमकती हे । उनके गीत जागते हैं । उनकी 
लोरियाँ माताएँ छुनाती हैं । उनके सुन्दर शरीर नाचते हैं और 
भवन-निर्माण कला के मनोहर स्वप्न हाथों से बनते जाते हैं । इस 
सभ्यता, इस कला को उजागर करना, इसे आगे बढ़ाना, इसके 
अन्दर जनता की शक्ति को बढ़ाना प्रत्येक प्रगतिवादी मनुष्य का 
कतेव्य है और इसे मिटाना, इसे नष्ट-अ्रष्ट करना, इसके टुकड़े- 
डुकड़े कर देना सब प्रकार से बुरा हे । और कोई मनुष्य यदि वह 
मनुष्य है, यदि उसे जनता से प्यार है, यदि डसे मनुष्य की नूतन 
सभ्यता और संस्कृति से प्रेम है तो वह इसे कभी अच्छा नहीं कह 
सकता | परन्तु हमारे यहाँ की नाममात्र स्वाधीनता ने इस 
सांस्कृतिक एकता को भी नष्ट-अ्रष्ट किया है। इसने पंजाब की 
सांस्कृतिक एकता का विध्वंस किया है। फीरोज़खाँ नून और 
मास्टर तारासिंह के पंजाब को नहीं, इसने वारिसशाह और 
बुल्ले शाह ओर दिलेरसिह के पंजाब का विध्वंस किया हैं। आज 
हीर और रॉँमे की माँ विधवा है, जिसकी गोद में करोड़ों 
पंजाबियों ने जीवन की मधुर लोरियाँ सुनी थीं। आज वे गीत 
अनाथ और असहाय हैं जो गेहूँ के सुनहले खेतों में गूंजते ये 
और जिनकी उल्लास भरी तानें सरसों के पीले-पीले फूलों पर 
तितलियों की भाँति थिरकती थीं। आज ह्वीर का सतीत्व छिनि 


श्र काटे 
चुका है और उसकी गोदी में लहकते हुए बच्चों को बटबारे के 
भाले पर उछाल दिया गया है । और इसे हिन्दुस्तान और पाकि- 
स्‍्तान की स्वाधीनता का नाम देकर इस पर आनन्द के गीत गाये 
जा रहे हैं ।) | 

जिस प्रकार पंजाब को तबाह किया गया उसी प्रकार बंगाल 
के राष्ट्रीय अस्तित्व का भी उन्मूलन किया गया है। मारवाड़ियों 
का बंगाल आज भी जीता है, बिड़ज्ा और इस्फ़द्ानी का बंगाल 
आज भी धनी और सबल है, फ़िरंगियों के जूट के कारखाने आज 
भी धुरक्षित हैं, बढ़ी-बड़ी जमींदारियाँ आज भी स्थिर हैं. । पूर्वी 
ओर पश्चिमी बंगाल में आज भी निधन निधन हैं और घनी धनी 
हैं और उसी तरह जीवित हैं । किन्तु यदि कोई वस्तु टुकड़े-ढुकऋड़े 
हुई है तो वह बंगला भाषा है, बंगाल की सम्पूर्णो संस्क्रति है और 
उसकी सभ्यता है । आज ख्वाजा नाज़िमुद्दीन और डाक्टर बी०सी० 
राय के बंगाल पर कोई चोट नहीं आई । वह बंगाल जिसे 
घायल, बलिदान और ध्वस्त किया गया वह ठाकुर (टेगोर) और 
काज़ी नज्ू लइस्‍लाम का बंगाल है; शरत और माणक बेनर्जी का 
बंगाल है, क्रांति के बलिदानियों का बंगाल है । आज बंगाली' 
संगीत के स्वर क्षीण हैं और मणिपुर का नृत्य थमता-थमता थम 
गया है । और कलाकार अपने निस्तव्ध नूपुर को देख रहा 
है, उसके घुघरुओं का गला घोटने वाला वही लब्जास्पद्‌ 
समभोौता है । 

उसी समभौते ने पंजाब और बंगाल की संस्क्रति का विनाश 
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शिशशि किन शी शेष कक ली कफ सट अ जी जप सपीटरपीम कीट नीवीति 


करके ही साँस नहीं लिया, उसने भारत में एक हज़ार वर्ष 
पुरानी हिन्दू और मुसलमानों की सामूहिक संस्कृति को भी करारी 
चोट लगाई है | यह संस्कृति जिसने नानक, कबीर और चिश्ती 
उत्पन्न किये, जिसने ताज-महल, फ्रतहहपुर सीकरी और जयपुर 
के भवनों का निमोण किया, जिसने तानसेन और अब्दुलकरीम 
खाँ को जन्म दिया और जिसने उद भाषा को अपने रक्त से 
सींचा और उसे सारे भारतवर्ष के बाज़ारों, कारखानों और 
न्द्रगाहों में पहुँचा दिया | यह भाषा जिसे सारे भारतीय समभते 
हैं, जिसमें भारत के विभिन्न सांस्कृतिक तक्ष्य अपने आपको एक 
लड़ी में पिरोते हैँ | आज भारत जन-साधारण के जीवन का 
कोई कोना, चाह्दे उसका सम्बन्ध किसी भी सम्प्रदाय या घम-मत 
से हो, भारत का इस सामूहिक संस्क्रति के गहरे प्रभावों से नहीं 
बचा । हमारे साधारण जीवन पर इसी संस्कृति की छाप है और 
ऐसी गहरी छाप है. कि हम इसे अनुभव तक भी नहीं करते । 
यह किसी विदेशी संस्कृति की बेड़ियाँ नहीं हैं । यह संस्कृति 
हमारे रक्त में इस प्रकार रच गई है, इस प्रकार रस-बस गई है 
कि अब उसकी जड़ों को हमारे जीवन से निकाल फेंकना अपने 
राष्ट्रीय अस्तित्व को घायल करना है, अपनी सांस्कृतिक चन्नति के 
मार्गों को रुद्ध करना है । 
किन्तु आज हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के शक्तिशाली वर्ग 
अपने स्वार्थ के लिए यही कर रहे हैं । हिन्दुस्तान से उद्‌. भाषा 
को मिटाने की चेष्टा निरन्तर जारी है । उदू' भाषा और हिन्दु- 


२७8 काँटे 
स्तानी संस्क्रांति को मिटा देने के आयोजन हो रहे हैं। पाकिस्तान 
में बंगाली भाषा और बंगाली संस्कृति के महत्त्व और जीवन को 
घटाया जा रहा है ओर यह सब कुछ धर्म के नाम पर हो रहा 
है। वह घम्म जिसे विभिन्न युगों में पेग़म्बरों और वलियों ने 
मनुष्य की भलाई और क्षेम के लिये प्रयोग किया था आज मानव 
ओर मानव के बीच घृणा की दीवार बन गया है । आज वह धर्म 
पूजीवादियों का हथियार बनकर गुण्डागर्दी का उपदेश करता 
है | वह बलात्कार सिखाता है, डाका डालता है, घर लूटता है 
ओर हज़ारों वर्षा के संस्कृति-सम्बन्धी सम्मिलित परिश्रम को 
अपने अत्याचार से विनष्ट कर देना चाहता है। घर्म का यह 
अनुचित प्रयोग पू जीवादियों के कृत्यों पर एक ऐसा खूनी कलझू 
है, जिसे इतिहास कभी क्षमा नहीं कर सकता। उन्होंने धम का 
प्रयोग जीवन, नीति और उल्नति के लिये नहीं किया है अपितु 
इसे अपने वर्गीय स्वार्थों, अबनति, अघःपतन और मस॒त्यु का स्नोत 
बनाया है | और यह इस बात का अकास्य प्रमाण है कि पूं जी- 
बादियों के हाथ में पड़कर सुन्द्र से सुन्दर कलात्मक वस्तु भी नष्ट 
हो जाती है । इसी साम्प्रदायिकता ने मानववादी गांधी की जान 
ली है और जब हम प्रगतिवादी साहित्यिक अपने प्रयत्नों से इस 
भयद्डर हिन्दू और मुस्लिम साम्प्रदायिकता के आवरण को फाड़ते 
हैं तो हमें नास्तिक, बेदीन और धमहीन कहा जाता है । अरे, 
धर्महीन हम हैं या तुम हो ९ 

परिस्थितियों को इस प्रकार जाँचने के पश्चात्‌ हमारी स्वाधीनता 
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का वास्तविक चित्र सामने आ जाता है और हम इस की रूप रेखा 
स्पष्टतया देख सकते हैं । सामाजिक और आर्थिक दृष्टि से इसने 
हमारे जीवन की मौलिक समस्या को नहीं सुलझाया है और 
न इसकी ओर कोई ध्यान दिया है और न इसके सम्बन्ध में कोई 
योजना बनाई है । दाम बढ़ रहे हैं, दरिद्रता बढ़ रही है और 
अज्ञता, और भूख और घृणा और वेकारी बढ रही है और 
बढ़ती जा रही हे ओर बढ़ती चली जाएगी जब तक कि इसके 
विषय में बौद्धिक और वज्ञानिक और ऐतिहासिक दृष्टिकोण से 
ठीक-ठीक निर्णय नहीं किये जायेंगे | यह निर्णय पू'जी बादी शासन- 
व्यवस्था नहीं कर सकती। न केवल भारत में प्रत्युत संसार के 
किसी भाग में भी यह व्यवस्था अब जनता की आर्थिक समस्याओं 
का समाधान नहीं कर सकती है । दूसरी ओर सॉँस्क्ृतिक रूप से 
भी आप ने देखा कि वतंमान परिस्थिति ने हमें क्रितनी हानि 
पहुँचाई है । हमारी सम्मिलित संस्क्रति की बपौती को लुटा दिया 
गया है और मानव संस्क्रति के दो छुन्दर पुष्पों को अथौत्‌ पंज्ञाब 
और बंगाल की संस्क्रति को पाँव तले रौंदा गया है । सब प्रकार 
से जनता की हानि हुई है और उसके संकटों में वृद्धि हुई है । 
यदि आज का प्रगति बादी साहित्यिक यत्नपूवेक जनता के इस 
दुःख दर्द और द्ानि का अनुमान नहीं करता है, यदि आज वह 
उसे अूंठी बाल-सुलभ सान्त्वनाएं देता है, यदि आज वह 
इस के रूप को बिगाड़ता है और इसे मिथ्या रूप में प्रस्तुत 
करता है तो बह प्रगतिवादी नहीं है । 





आज केवल उद्‌ भाषा ही के नहीं अपितु भारत की प्रत्येक 
भाषा के साहित्यिकों ओर उनके बोलने और समभने वालों का 
कतेव्य है कि उदृू' भाषा को बचाएं और इसे साम्प्रदायिक ताना- 
शाही ओर पूजोबादियों को शत्रुता का शिकार न होने दें । आज 
जनता के भ्रत्येक साद्वित्यिक का कतंठ्य है कि वह हमारी एक 
हज़ार वर्ष की सम्मिलित सार्वजनिक संस्कृति की पू'जी को पू'जी- 
वादियों की लूट से बचाये | यह इसी रूप में हो सकता है, और 
यह मेरी निजी राय है । परन्तु मैं इस पर अत्यन्त दृढ़ता के साथ 
आहूद हूँ कि आज कोई प्रगतिवादी साहित्यिक सच्चे प्मर्थों में 
प्रगतिवादी नहीं हो सकता, जब तक कि वह अत्यन्त स्पष्ट रूप 
में न केबल भारत के जन-साधारण प्रत्युत संसार भर के जन- 
साधारण के लिये एक बौद्धिक, तार्किक, वैज्ञानिक और ऐतिहासिक 
दृष्टि से समाजवादी क्रान्ति की आवश्यकता अनुभव न करे। 
समाजवाद मानवता का अगला पग है । आज की परिस्थिति में 
केवल समाजवाद ही एक श्रेष्ठ नीति और सुन्दर समाज का निर्माण 
कर सकता है जिस में जनता की मौलिक आवश्यकताओं की 
सुरक्षा की जा सकती है, जिस में प्रत्येक व्यक्ति को रोटी, कपड़ा, 
घर और काम मिल सकता है, जिस में शिक्षा सबको निःशुल्क 
मिल सकती है, जिस में विभिन्न सॉस्कृतिक इकाइयाँ एक साथ 
रह कर उन्नति कर सकती हैं ओर अपने आप को एक दूसरे का 
शत्र नहीं अपितु सहायक और सहयोगो सममर सकती हैं । आज 
संसार के छुठे भाग में यही हो रहा है | जो साहित्यिक इस परीक्षा 
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के मदत्त्व की अवहेलना करता है और इस सत्य की ओर स॑ आँखें 
बंद करता है उसे अपने आपको प्रगतिबादी कहलाने का कोई 
अधिकार नहीं है । आप इससे सहमत हों या न हों, किन्तु मेरी यह 
निजी राय है कि आजकी परिस्थिति में साहित्यिक -और कलाकार और 
सच्ची कला के अनुरागी के लिये कोई मार्ग नहीं है । (जब रूस की 
अवस्था खराब थी तो लोगों ने कहा था, साहित्य के कलाकारों ! 
अपना मार्ग चुन लो। आज वही मार्ग हमें भारत में और 
पाकरतान में बुलावा दे रहा हे और कह रहा है, महान्‌ कला- 
कारो, ताज और अजन्ता के निर्माताओं, ठाकुर और इक्तचाल के 
गीत गाने वालो, आज हमारा जीवन एक दोराह्दे पर आन पहुँचा 
है । एक ओर सत्यु का मार्ग है, दूसरी ओर नए समाज की 
दुर्गेम घाटी है। एक ओर पू“जीवाद है. दूसरी ओर समाजवाद 
है । एक ओर जनता से शत्रुता है दूसरी ओर जनता से प्रेम है । 
एक ओर साम्प्रदायिकता है और दूसरी ओर मानवता है| एक 
ओर एटम बम की शक्ति हे दूसरी ओर बिचार की अमर सचाई 
है | आज इतिहास ने फिर तुम्हें पुकारा हे। महान कलाकारो, 
ठाकुर इक़बाल ओर प्रेमचन्द, गोरकी, रोमाँ रोलाँ और 
फोचक, टॉम पेन, और राल्फ फाक्स के बुत तुम्हें देख रहे हैं । 
पैरिस के बेरीकेड, म/स्को के गुम्बद, स्पेन की घाटियाँ, तलंगाना 
की वादियाँ और चीन के मरुस्थल तुम्हारी आवाज़ की प्रतीक्षा 
कर रहे हैं ।आवःज़ दो, महान कलाकारो, तुम्हारा मार्ग किधर है। 
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टालस्टाय गोरकी से कहा करता था--“तुम किसान हो, वेसी 

ही काव्यमय आत्मा तुमने पाई है--सीधी-सादी, भावुक । यूरो- 

पीय खभाव के उल्लभाव तुम में नहीं हैं । तुम्हारे पात्र भी किसान 

के काल्पनिक स्वग के सुन्दर संसार की कामना रखते हैं. उसी 

तरह दुःख मेलते हैं, लड़ते हैं, हीरो बन जाते हैं । तुम्दारे पात्र 

| साधारण लोगों में से होते हुये भी बड़े और महान हैं। तुमने 

उन्हें केवल इस संसार में से ही नहीं चुना प्रत्युत्‌ उन्हें अपनी 

काव्यात्मक कल्पना की वेशभूषा से सुसज्जित भी किया है |”? 

टालस्टाय ने गोरको से ठीक-ठीक यही शब्द कभी नहीं कहे 

थे । परन्तु विभिन्न अवसरों पर गोरकी से उनका जो वातौलाप 
हुआ, गोरकी की कला के सम्बन्ध में, उसका निष्कर्ष यही |; 

निकलता है । इस से जहां हमें टालस्टाय की विवेकपूर्ण आलो- 


( २८ ) 
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चना का परिचय मिलता है वहां हमें गोरकी की कला के विषय 
में एक बहुत बड़े रूसी साहित्यिक के द्वारा सोचने और समझने 
का अवसर प्राप्त द्ोता हे । यूरोपीय स्वभाव के जिस उलमरात्र का 
उल्लेख टालस्टाय ने किया वह रबयं टालस्टाय के पात्रों में विद्य- 
मान हे | परन्तु वह गोरकी के यहां नहीं है । इसका कारण यह है 
कि जहां टालस्टाय ने अपनी कला को समाप्त क्रिया वहां से गोरकी 
ने अपनी कला को आरम्भ किया | टालस्टाय जन्नोसखवीं शताबवदी 
के रूस और यूरोप का चित्रकार है । उसके पात्रों की गति-विधि, 
उनका कार्येकलाप, उनका वातोलाप, उनका जीवन-दशंन, उनका 
मनोविज्ञान, उनका वातावरण खिंच कर टालस्टाय के उपन्यास 
“शान्ति और युद्ध” में आ जाता है । परन्तु यह्‌ ऐसे वातावरण 
का चित्र है, ऐसे पात्रों का वर्णन है, ऐसे मनोविज्ञान का विश्लेषण 
है जिसकी ऐतिहासिक 'मावश्यकता समाप्त हो चुकी है, जिसका 
ऐतिहासिक महत्व केवल भविष्य में अध्ययन का विषय रह गया 
है और जिसका ऐतिहासिक अस्तित्व मृत्यु-शय्या पर दम तोड़ते 
हुए रोगी के समान है । किन्तु यह होते हुए भी इसमें कोई सन्देह 
नहीं कि अपने धार्मिक मानब-बाद के बावजूद, अहिसा और 
प्रतिरोध-शून्यता के बाबजूद टालस्टाय ने बड़ी सन्दरता और 
दक्षता से सम्पूर्ण उन्नीसवीं शताब्दी को “शान्ति और युद्ध” के 
अजायबधघर में बन्द कर दिया। उसके अ्रमयुक्त जीवन-दशेन से 
अनुचित परिणाम भी निकले हैं ओर इससे साहित्य को सामयिक 
रूप से हानि भी पहुँची है । किन्तु यह हानि बहुत अधिक द्दोती, 
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बहुत दूर तक प्रभाव डालने वाली और भयंकर होती, यदि ऐसे 
अवसर पर साहित्यिक जगत्‌ में गोरकी का प्रादुभोष न होता । यह्‌ 
गोरकी का महान्‌ कार्य है कि उसने साहित्य को घार्मिक, विवेक- 
शून्य, खोखले, काल्पनिक मानववाद से बचा कर उसका प्रवाह इस 
दिशा में मोड़ दिया, जिसके कारण से रूस में और संसार में 
१६१७ ई० की पहली समाजवादी क्रान्ति हुई | टालस्टाय ने हमें 
बताया कि जन्नीसवीं शताब्दी का संसार कैसा था और बह केसे 
समाप्त हुआ | गोरकी ने हमें बताया कि जब यह संसार समाप्त 
हो रहा था तो इसके गर्भ में एक नये संसार का सृजन हो रहा 
था । टालस्टाय एक साय॑ को समाप्त करता है और गोरकी एक 
प्रातः: को आरम्भ करता है | 

गोरकी ने हमें बताया कि यूरोपीय स्वभाव का मनोवैज्ञानिक 
डलमभाव उसकी मौलिक प्रकृति का गुण नहीं है प्रत्युत पूंजीवादी 
साम्राज्यात्मक वातावरण का परिणाम है जिसमें व्यक्ति को 
जीवित रहने के लिये इतना परिश्रम्न, इतनी दौड़ धूप करनी पड़ती 
है कि बह महीनों क्‍या वर्षो तक आकाश को नहीं देख सकता, 
फूलों को नहीं सूंघ सकता, बिछौने पर नहीं लेट सकता, समुद्र के 
तूफ़ानी संगीत को नहीं सुन सकता और उस चकाचौंध श्वेत 
आभा से परिचित नहीं हो सकता जो स्वच्छ धुले हुए वस्त्र पहन 
कर अनुभव होती है | यह उस वातावरण का प्रभाव है. कि जिस 
में एक मनुष्य दूसरे मनुष्य को मनुष्य नहीं समझता, अपितु 
एक इकाई समभता है जिसे कारखाने में जमा किया जा सकता 
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है, जिसे यहूदियों की भाँति घटाया जा रूकता है, जिसे 
एशियाई उपनिवेशों में गुणा किया जा सकता है और जिसे युद्ध 
में विभक्त किया जा सकता है । स्पष्ट है कि जिस साम्राज्यवादी 
जीवन-व्यवस्था के प्रभावाधीन व्यक्ति पर इस प्रकार चारों ओर से 
चढ़ाई होगी तो उसका शान्त, संतुलित जीउन किस प्रकार घुट 
कर, पिस कर, प्रायः समाप्त होकर रह जायेगा। और वह अपने 
आपको उतना ही एकाकी अनुभव करेगा जितनी एक इकाई । 
व्यक्ति को कितनी दुदेशा, अनादर और अपमान पूंजीवादी व्यवस्था 
में और साम्राज्य के पाशबिक, अनेसर्गिक, अमानुषिक वातावरण में 
होता है । किस प्रकार उसके मानसी प्षों में संग उड़ जाते हैं, 
उसके हृदय से प्रेम और प्यार का सोता शुष्क हो जाता है; उसकी 
आँखों से, हृदय से और उसके अधरों से स्निग्धता और अनुकम्पा 
की बॉाकपन उड़नछू हो जाते हैं और वह मनुष्य हराभरा मनुष्य 
नहीं रहता, बन का पशु, अपितु इससे भी अधम स्तर का जीव, 
बन जाता है । इस बात की तीज्जता का अनुमान और इसका कट 
उजद अनुभव जितना हमें गोरकी के यहाँ मिलता हैः और किसी 
साहित्यिक के यहां इतनी बढ़ी सूक-बूक के साथ नहीं मिलता । 
गोरकी का नाटक 'लोअर डेप्थ्सः ( 7,0४८८ 7)०79८४७ ), जो 
संसार के प्रत्येक सभ्य स्टेज से अभिनीत हो चुका है, ऐसी ही 
बेरंग इकाइयों का द्योतक है, जो कभी मनुष्य थी और जिन्हें 
अत्याचारी समाज ने पीस कर रख दिया ह्टे। 

परन्तु गोरकी इन निचली गहराइयों के चित्रण में ज्ञोला की 





श्र काटे 
भांति तटस्थ रहने की चेष्टा नहीं करता । वह बालज़ाक की 
भांति केबल आलोचनात्मक यथाथवाद पर संतोष नहीं करता । 
वह पालवरलीन और अन्य फ्रांसीसी प्रतिक्रियाबादियों की भांति 
मनुष्य को उसके बाह्य वातावरण से प्रथकू करके उसके मानसिक 
गोरखधन्धों में उलक कर या नैराश्य का शिकार होकर नहीं रह 
जाता और मझृत्यु और आत्म-हत्या की प्रेरणा नहीं करता और न ही 
बह सप्त लोकों से परे किसी देवता के सहारे हाथ पर हाथ रखकर 
बैठने का उपदेश करता है । 

गोरकी मानब का खाहित्यिक हे और इसकी क्रियात्मक 
क्षमताओं को स्वीकार करता है । उसके सामने मानव का भव्य 
अतीत है जिसमें मनुष्य अपनी क्रियाशक्ति, उत्थान, अनुप्राण और 
मानसिक अनुसन्धानात्मक चेष्टाओं के फत्नस्वरूप पशु के स्तर से 
ऊँचा उठकर मनुष्य बना है, एक साधारण मनुष्य से उत्तम मनुष्य 
बना है | शोरकी को विश्वास है कि मानव सर्वोत्तम और संपूर्ण 
हो सकता है यदि उसे समुचित बाह्य वातावरण सुलभ हो सके, 
यदि उसके मस्तिष्क का सर्वोत्तम शिक्षण-पोषण दो सके । यदि 
उसकी काव्यात्मक कल्पना को पंख मिल सके तो वह इस प्रथ्बी 
क्या लाखों सूर्यों पर विजय प्राप्त कर सकता है । गोरकी का 
विचार है कि १६१७ ई० की क्रान्ति ने उसे यह पंख प्रदान 
किये हैं ।) 

मनुष्य के जीवन के सम्बन्ध में भोरकी का जीवन-दृष्टिकोण 
फ्रांसीसी प्रतिक्रियाबादियों और उनके विदेशी शिष्यों की भांति 
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नकारात्मक अधोगति, शेथिल्य और मानसिक दरिद्रता का मारा 
हुआ नहीं है । गोरकी मनुष्य को सृष्टि के केन्द्र में देखता है-- 
ए% अस्तित्वपूर्ण आन्दोलन की भांति जो सारे संसार को बदल 
रहा है, उसकी गुप्त शक्तियों के रहस्यों को समझकर उन्हें अपने 
काम में ला रहा है और हमारे इद-गिदे के वाताबरण को पहले 
से अच्छा और सुन्दर बना रहा है । इसलिये गोरकी केवल्ल 
निचली गहराइयों का विश्लेषण नहीं करता, वह ऐसे पात्र भी 
प्रस्तुत करता है, ऐसे नायक पेदा करता हूं जो साधारण मनुष्यों 
में से होते हुए भी अपने गुणों में देवताओं से स्पधों करते हैं, 
जिन के यहां मनोविज्ञान की जटिलतायें बहुत कम हैं, जिनमें 
भावों की भरपूर सादगी है और एक ऐसी काव्यात्मक मसहानता 
और निर्माणात्मक साहस है कि संदेह होता है कि जिस यूनानी 
पुरोहित ने देवताओं से पवित्र आग का एक अंगार चुराया था, वहू 
आज गोरकी की 'मां? के पात्र में दोनों हाथों से एक भड़कता हुआ 
आलोक-स्तम्भ उठाये आ रहा है | आज मैंने देवताओं पर विजय 
प्राप्त करली है, क्योंकि मैं 'मां? हूं, मैं सूजन हूं, में जीवन और 
आनन्द का अक्षय स्रोत हूं। मैं ही बह ईश्वर हूँ जिसमें लाखों 
सूये और चाँद घूमते हैं और नृत्य करते हे] 

में इस पर इसलिये जोर देकर कह रहा हूँ क्‍योंकि आज 
हमारे शत्रु--जो मनुष्य और मनुष्य की उन्नात के शत्रु हैं, जो 
मनुष्य को आगे बढ़ता हुआ देखना नहीं चाहते प्रत्युत्‌ उसे बर्त- 
मान टुगन्ध-युक्त बातावरण के कीचड़ में कुलबुलाते हुए कीड़ों 
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की भाँति अन्धी प्रकृति का शिकार देखना चाहते हैं, जो ध्वंस 

ओर वर्तमान स्थिति को स्थिर रखने के समर्थक हँ--ये सब 
लोग और इनके विचारों के साहित्यिक हम से गोरकी की इस 
मूल्यवान दाय को छीनना चाहते हैं, हमें इस से बद्ित कर देना 
चाहते हैं | वे हम से उचच अनुभूतियाँ और भावों की तीत्रता 
छीन लेना चाहते हैं ताकि हम फीके सीठे बेरंग किन्तु जटिल 
मनोगैज्ञानिक विश्लेषण करते रहें जिसकी कोई दिशा नहो। 
वे हम से कवित्वपू्ं गौरव छीन लेना चाहते हैं ताकि हम केवल 
“आज? पर संतोष कर लें और आने वाले अच्छे कल के सौंदर्य 
की कल्पना न कर सके और इसलिये इसके निमित्त लड़ न सकें । 
वे हमारे पात्रों से उनका आधारभूत सादृश्य छीन लेना चाहते हैं, 
यह कहकर कि एक साधारण व्यक्ति तो ऐसा नहीं होता । वे यह 
कहते हुए हमारे सामने जान-बूक कर हमें इस सत्य से दूर ले 
जाने की चेष्टा करते हैं कि शायद एक साधारण मनुष्य ऐसा नहीं 
होता । परन्तु हज़ारों साधारण मनुष्य मिल कर एक ऐसा पात्र 
अवश्य बन सकते हैं जिस में मनुष्य की सारी शक्ति और उसकी 
भावनाओं की सारी तीत्रता और उप्तकी काव्यात्मक क्षमताओं 
की महानता समाई जा सकती है। और जब ऐसे एक व अनेक 
पात्रों की सृष्टि हो जाती है तो वे स्वयं धीरे धीरे मानवी 
मस्तिष्क पर प्रभाव डालते हैं और साधारण मनुष्यों को ऊंचे 
स्तर पर पहुँचाते हँ। गोरकी जो सोबियत साहित्य का उद्ग्न 
निमीता था. उसने यही किया और उसके दूसरे खाथियों तथा 
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वर्तेमान सोवियत साहित्य के अन्य निर्माताओं ने भी यही किया । 
और आज यदि रूसी पात्र में मनोवैज्ञानिक जटिलता और 
मानसिक घुटन और खिंचाव नहीं मिलता तो इस में दूसरी बाह्य 
परिस्थितियों को छोड़ कर सोबियत साहित्यिक की बविचारघारा 
ओर कार्य-शैली का भी एक बहुत बड़ा भाग है । दूसरी ओर 
अमेरिका में लोग गन्दे उपन्यास पढ़कर वासनापूर्ण भ्रष्टाचार 
की ओर मुकते हैं, जासूसी उपन्यास पढ़कर हत्यायें करते हैं ओर 
अपने निराशापूर्ण जीवन में मनोवैज्ञानिक उलभनों में उलझ 
कर मनोविज्ञान के विशेषज्ञों की शरण में जाते हैं और जब 
बहाँ से भी लाभ नहीं होता तो हज़ारों की संख्या में आत्म-हत्या 
करते हैं । आत्म-हत्या इसलिये कि रोग कुछ और है और ओऔषध 
कुद्ध और दी जाती है। 

गोरकी ने अपने समाजवादी यथाथंबाद से साहित्य-जगत्‌ के 
एक नये क्रान्ति पूर्णा मार्ग को प्रदर्शित किया है। गोरकी के यहाँ 
हमें कल्पना और सत्य का एक ऐसा सुन्दर समन्बय मिलता है जो 
इससे पहले इससे क्ञीण रूप में हमें क़बीलों की साम्यवादात्मक 
काठ्य-गाथाओं और लोक-गीतों में मिलता है । गोरकी के यहाँ यह 
गुण उससे कहीं उज्ज्तल और प्रखर रूप में मिलता है--इसलिये कि 
गोरकी १६९७ ई० की क्रान्ति का अग्रदूत है । उसके यहां आपको 
टालस्टाय की उनन्‍नीसबवीं शताब्दी का यथोथवाद मिलता है। 
उसके यहां वह आलोचनात्मक विश्लेषण मिलता है जो बालज़ाक 
के यहां था । परन्तु इसके अतिरिक्त आपको गोरकी में वह अस्तित्व 


जअंचननं॑च्टए खा च आ 
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पूर्ण क्रान्तिमय रूमानवाद भी मिलता है जो उससे पहले आपने 
अंग्रेज़ी कवि शैल्ते में देखा था | गोरकी ने अपनी उत्कृष्ट कल्ा से 
कल्पना और यथाथंवाद के रंग इस प्रकार मिलाये, उसने आज 
के सत्य में आने वाले कल की कल्पना इस प्रकार की और अपनी . 
साम्यवादी सूम-बूझ और ऐतिहासिक बिवेक की सहायता से 
ओलाचनात्मक यथोथवाद में क्रान्तिमय रूमानवाद को इस प्रकार 
समाया कि साहित्य में एक सबंथा नवीन वस्तु का आबिभोव हुआ 
जो एक ही समय में हमारे अतीत के साहित्य के सर्वोत्तम दाय से 
सम्पन्न है और भविष्य का विकास और उन्नति की सारी शक्तियां 
भी अपने भीतर रखती है । सोवियत साहित्य-बसन्त-सूचक अंकुर 
इस उबर भूमि से फूटा है और सारे संसार के साहित्य पर 
गोरकी के साहित्य का प्रभाव पड़ रहा है । 

आज संसार के प्रगतिशील साहित्य को फिर से गोरकी की 
आवश्यकता है और बार बार आवश्यकता है । यह तीजन्न श्रनुभूति 
इसलिये पैदा होती है कि आज भी संसार के सामने न्यून या 
अधिक ऐसा ही संकट है जैसा गोरकी ने अपने जीवन के 
अंतिम दिनों में अनुभव किया था अथोत्‌ फैसिज्म का भय, जो एक 
ओर सम्पूर्ण जातियों के विध्वंस का उपदेश करता है और जातीय 
उच्चता के आधार पर क़त्ल की धमकी देता है और दूसरी ओर 
व्यक्ति को युद्ध की एक इकाई बनाता है। गोरकी ने सम्पूर्ण 
फैसिब्म और साम्राज्यवादियों को अपने अन्तिम लेखों में बार 
बार ललकारा है और प्रगतिबादी निर्माणवादी व्यक्तियों तथा 
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दलों, शक्तियों और जातियों को संगठित होकर इस अत्याचार 
और संकट का मुकाबला तथा प्रतिरोध करने के लिये कहा है । 
आज हमारे सामने फिर वही संकट, वही भय है । आज बिना 
मूछों के नये हिटलर उत्पन्न हो रहे हैँ जो अमेरिका और एशिया 
में जनसाधारण पर अपने अत्याचार का हिंसक पंजा गाड़ रहे 
हैं । केवल दक्षिण अफ्रीका ही में मलान की तानाशाही नहीं। 
यह तानाशाही कॉाँगू की वादियों सें है और अफ्रीका के 
मरुस्थल की बनस्थलियों में हे और मराकू तथा लीबिया की 
बस्तियों में है । यह तानाशाही, स्पेन तक ही सीमित नहीं है 
आज पश्चिमी यूरोप के बहुत से देशों में फिर से उभर रही है 
ओऔर इधर दक्षिण पूर्वी एशिया में मलाया, स्याम, बसों, हिन्द- 
चीनी के देशों में अपने देश से प्रेम करने चाली और इस प्रेम के 
लिये लड़ने वाली जनता पर फिर से साम्राज्य अपना जूआ लाद 
रहा है | ऐसे समय में हमें गोरकी के अग्नि-शिखा की भाँति 
थराते हुए शब्द याद आते हैं-- 

“जब मेरे सामने देवता और मनुष्य आये मैंने मनुष्य को 
चुन लिया ।” 

आज हम भी अत्याचार के देवताओं के सामने सिर भुकाने 
से इन्कार करते हैं और मानव को चुन लेते हैं । हम इस मानव 
के लिये लड़ेंगे, इसकी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के लिये, उन्नति के लिये, 
उसके सामूहिक वातावरण की उन्नति और द्वित के लिये ओर 
उसकी धुन्ध॑ली-घुन्धलो दुनिया में चमकती हुई कल्ना के लिये। 
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(यह कहना अब व्यर्थ सा लगता है कि साहित्य का घनिष्ठ 
सम्बन्ध जीवन से है । परन्तु व्य्थ विवाद करना कुछ लोगों का 
स्वभाव है; इसलिए बार बार दुह्राना पड़ता है कि साहित्य का एक 
बहुत ही अट्टट सम्बन्ध जीवन से है और जीवन से प्रथक्‌ रह कर 
स्राहित्य का कोई अस्तित्व ही नहीं हो सकता । मैंने आज तक वह 
साहित्य न देखा, न सुना, न पढ़ा जो जीवन से प्रथक्‌ होता। 
साहित्य अच्छा हो सकता है, बुरा हो सकता है, परन्तु जीवन से 
अलग नहीं हो सकता, क्योंकि जीवन जड़ है और साहित्य फूल- 
पत्तियाँ, जीवन भूमि है और साहित्य नव-बसन्त का वृक्ष, जीवन 
असीम सागर है और साहित्य उसकी लहर, जीवन सूर्य है और 
साहित्य प्रकाश की नृत्य करती हुई किरण | और जिस प्रकार आप 
प्रकाश की कल्पना सूर्य के बिना नहीं कर सकते, जिस प्रकार लहर 


( दे८ ) 


जज > >> ललककजजडज ज औ 5 
मा सम जी सं जप सन स स सन मशीन सीट टीन पट शी प श न सी सजी समर जी सी आज आओ आल 


जीने का अधिकार ३६ 


>> -> >> तन न जब ी लि जल जी) 


की कल्पना सागर के बिना असम्भव है, जिस प्रकार शिशु का 
अस्तित्व माता के बिना असम्भव है, उसी प्रकार साहित्य की 
कल्पना जीवन के बिना असम्भव है ।? 

परन्तु कुछ लोगों के लिये साहित्य पाथिव नहीं आध्यात्मिक 
वस्तु है । चूकि इस अभागे देश में मनुष्यों के शरीरों की रक्षा 
कठिन काम हो गया है इसलिए आत्मा और अध्यात्मवाद पर 
बहुत ज़ोर दिया जा रहा है। भूमि की उपज चूंकि बहुत 
कम हो गई है इसलिए हमारे सन्‍्तोष के लिए “आध्यात्मिक 
खेती-बाड़ी” को महत्त्व दिया जाने लगा है । और किसी न किसी 
प्रकार यह घारणा बना ली गई है कि लोग भूखे हैं. तो क्या, 
उनके पास तुल्तसीदास की रामायण तो है जिसकी चौपाइयाँ पढ़ 
कर वे किसी प्रकार अपनी भूख मिटा लेंगे । परन्तु यह एक ठोस 
सत्य है कि धरती की तृष्णा को आज तक किसी आकाश वाले 
ने नहीं बुकाया है । और यह समभने वाले यह भी भूल जाते हैं. 
कि तुलसीदास की रामायण भी अकबर के युग में रची गई थी 
जब भारत समृद्ध था। उसकी रचना अहमदशाह अब्दाली के 
युग में नहीं हुई थी । वह उस समय लिखी गई थी जब अकबर ने 
देश में शान्ति स्थापित करके बड़े-बड़े भूमि खुधार किए थे और 
एक नई भूमि-वयबस्था को जन्म दिया था। इस समय भूमि से 
अन्न के जो दाने फूटे, वे तुलसीदास की रामायण बनकर उभर 
आए । मैं आप से सच कहता हूँ कि साहित्य भी केबल उश्ली सीमा 
तक आध्यात्मिक होता है जिस लीमा तक रोटी के टुकड़े आध्या- 
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त्मिक कह्टे जा सकते हैं। साहित्य यदि आध्यात्मिक होता तो 
निः:सन्देह आप इस समय मेरे कन्धों पर दो पंख उगे हुए देखते । 

परन्तु ऐसा नहीं है । साहित्यिक भी अन्य प्राणियों की भाँति 
समाज का एक प्राणी है जिसकी कुछ आवश्यकताएं हैं. और 
जिसके कुछ कतव्य हैं। वह उसी वातावरण में श्वास लेता है 
जिसमें आप लेते हैं | वह उसी शहर और उसी गली में रहता है 
जिसमें अन्य लोग रहते हैं | उसे भी जीवित रहने के लिए उतना 
ही संघर्ष करना पढ़ता है जितना कि दूसरों को। इसलिए अनिवार्य 
रूप से साहित्यिक जो कुछ कट्देगा या लिखेगा, वह जीवन से परे 
नहीं जा सकता । यह सत्य है कि साहित्यिक की कल्पना की उड़ान 
बहुत ऊँची होती है परन्तु कल्पना भी जीवन की एक क्रिया हैं 
आर इसलिए जीवन के अन्दर सीमित है । जीवन से परे कल्पना 
भी नहीं जा सकती । ऐसे सममिए कि जीवन एक बड़ा वृत्त है 
जिसके अन्द्र कल्पना एक छोटा बृत्त है । और यह छोटा वृत्त बड़े 
बत्त से बाहर नहीं जा सकता । यह्‌ एक ऐसी साधारण सी बात 
है जिसे समझने के लिए आवश्यक नहीं कि मनुष्य गणित का 
विशेषज्ञ हो। 5 

जब यह बात समम में आ जाती है. कि साहित्य जीवन के 
साथ सम्बन्धित है और उससे किसी भी अवस्था में प्रथऋू नहीं 
हो सकता, चाह्दे वह शैक्सपीयर का नाटक हो या कालीदास का 
मेघदूत, विथूवन का संगीत हो या ग्रालिब की काव्य-रचनाएँ, 
टैगोर की गीतांजली हो या इक्तबाल का पयामे-मशरिक्त हो । जब 
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यह बात इस ढंग से खमम में आ जाती है तो फिर आपत्ति करने 
वाला यह आपत्ति करता है और कहता है कि साहब आपका यह 
कहना कि साहित्य जीवन से उभरता है और जीवन के धुरे पर 
घूमता है और यदि कभी इस भू-मए्डल पर जीवन का प्रकाश 
लुप्त हो गया तो जीवन के साथ २ साहित्य भी मिट जाएगा, ठीक 
हे, मान्य है, परन्तु आप साहित्य में प्रौपेगैन्डा ( प्रचार ) जो लाते 
हैं, वह बहुत बुरी बात है. और कला-भावना को बड़ी अप्रिय 
लगती दै, कानों को खटकती है (कितने कोमल हूँ तुम्हारे कान 
मेरे मित्र ! ) | यह आप क्या अनर्थ करते हैं कि नायिका के 
सुन्दर मुख का वणन करते करते रोटी के डुकड़े पर आजोाते हैं, 
और मधघुमय होंटों की बात करते करते आप निर्धनता के चीथड़े 
गिनने लगते हैं और चाँदनी रातों में +क्ृति के अपार सौन्दर्य का 
गान करते करते आप किसानों की भूख पर उतर आते हैं। यह 
सब बाते श्रौपेगेन्डा है और साहित्य से दूर की बातें हैं । और 
इसलिए हमारी भावनाओं को आहत करती हैं ( हाय, कितनी 
कोमल हैं तुम्हारी भावनायें मेरे मित्र !)। इसलिए आप इन 
बातों को साहित्य में स्थान न दीजिये । 

ये लोग जिनकी सौन्द्र्य-भावना काँच की भाँति कन्ची है और 
जिनके कान की भिल्ली अति कोमल है और जिनका हृदय रबड़ 
के फूले हुए गुब्बारे की भान्ति ठेस नहीं सह सकता, किसी 
अवस्था में भी साहित्य में प्रौपेगेन्डा सहन नहीं कर सफते। 
ये वह लोग हैं कि जहां आपने अपनी कहानी में भारतीय 
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किसान की दुर्दशा का चित्र खींचा वहीं इन लोगों ने उस कह्दानी 
को प्रौपेगेन्डा घोषित कर दिया और पुस्तक बन्द कर दी। जहां 
अपने अपनी कविता में ग्वालियर या ढाके के विद्यार्थियों पर 
गोली चलती दिखाई, वहीं पर इन्होंने उत्त कविता को अ्रौपेगेन्डा 
बता दिया और उसे फाड़ कर फेंक दिया । जहां पर आप ने अपने 
नाटक में एक कारखाने के मालिक और एक मज़दूर में अन्तर 
बताया, वहीं पर उन्होंने इस नाटक को “आपत्तिजनक! कहकर 
जब्त कर लिया और उस पर साहित्य नहीं प्रौपेगैन्डा की मुहर 
लगा दी | 

इसके विपरीत यदि आप अपनी कहानी में सुन्दर होंटों और 
गुलाबी गालों और घनी उलभी हुई काली लरटों का वर्णन करते 
'रहेंगे तो ये लोग मुँह से राल टपकाते हुए घन्टों छुनते रहेंगे। 
यदि आप अपनी कविताओं, उपन्यासों और नाटकों में गोरे 
मुखड़ों, मोहक अदाओं और प्रेम की द्द-भरी तानों का बरणन 
करते रहेंगे और उसमें आवश्यकतानुसार नग्नता की पुट भी दे 
देंगे तो फिर तो क्या कहने । ये लोग आपकी रचनाओं को लाखों 
की संख्या में मोल लेंगे, दूसरों को बेचेंगे और आप को संसार 
का सब से बड़ा लेखक घोषित करेंगे | 

मुझे आश्चय इस बात का होता है कि इन लोगों के लिए 
सुन्दर होंटों का वर्णन ग्रौपेगेन्डा नहीं परन्तु सुन्दर विचारों की 
चर्चा प्रौपेगैन्डा है । घनी उलमी हुई लटों का जिक्र प्रौपेगेन्डा नहीं 
परन्तु उलभी हुई मानवीय समस्याओं का उल्लेख प्रौपेगैन्डा है । 
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उज्ज्वल कपोलों का गुण-गान प्रौपेगैन्डा नहीं परन्तु किसी उज्ज्बल 
उद्देश्य की व्याख्या प्रोपेगेन्डा है । 

प्रौपेगैन्डे की यह मन-घड़ंत परिभाषा किसी तक॑ पर आधा- 
रित नहीं है | यह इन लोगों ने अललटप्प स्वयं निकाली है, 
अपना जी खुश करने के लिये । जो बात इनके जी को अच्छी 
लगी, उसे साहित्य कह दिया, जो अच्छी न लगी उसे प्रौपेगैन्डा 
बता दिया । ,/ 

परन्तु वास्तविकता सदा किसी तक पर आश्रित होती है । वह 
एक निश्चित स्थान से आरम्भ होती है और एक निश्चित स्थान पर 
समाप्त होती है । उसका एक वातावरण होता है, एक 
प्रभाव क्षेत्र होता है, एक विशिष्ट स्वभाव और रंग होता है। 
उसके अन्दर परिवतेन भी होता है. और विकास भी होता है । 
इस वास्तविकता की खोज लगाना, इसकी तह तक पहुँचना, इसके 
स्वभाव और रंग को पहचानना और फिर इसकी वास्तविकता, 
उसके मूल रूप और तत्त्व को आप तक पहुँचाना, यह प्रत्येक 
साहित्यिक का कतं०्य होता है और सब से प्रथम कतेव्य होता है। 
कभी तो यह्‌ वास्तविक्रता होंठों की भाँति सुन्दर होती है और 
कभी दरिद्रता की भाँति कुरूप। कभी यह गुलाब के फूलों में 
हँसती है और कभी शहीद के रक्त में छुलकती है। कभी यह 
वास्तविकता क्रान्ति के लोह की भांति कठोर होती है और कभी 
प्रेम के अश्रुओं की भाँति पिघल कर कोमल हो जाती है। एक 
वास्तविकता को साहित्य कहना और दूसरी वास्तविकता को 
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प्रौपेगेन्डा कहना कुछ उन्हीं लोगों को शोभा देता है जो शुतुमु गे 
की भांति रेत में सिर छिपा कर कहते हैं--तूफ़ान कहीं नहीं हे, 
चारों ओर रेत ही रत है। 

ये रेत के अन्धे इस तूफ़ान की वास्तविकता को क्या सममेंगे, 
इन बिफरी हुई हवाओं का रौद्र रूप केसे देखेंगे, जो जब 
मानव जीवन के एक ज्षितिज से दूसरे ज्ञितिज की ओर चल पड़ती 
हैं तो एक ज्षितिज से दूसरे ज्षितिज तक प्रत्येक पग पर मानव 
जीवन को एक सतह से उठा कर दूसरी ऊँची सतह पर पहुंचाती 
जाती हैं । और जो साहित्य जीवन को नीची सतह से ऊँची 
सतह तक उठाने में सहायक सिद्ध होता है, उसे हम लोग 
अच्छा साहित्य कहते हैं और हमारे शत्रु उसे प्रौपेगन्डा कहते हैं। 
बात एक ही है। प्रौपेगेन्डा अर्थात प्रचार हर साहित्य में होता 
है और बिना प्रचार के कोई साहित्य नहीं होता--चाद्दे प्रेमिका 
के होंटों का प्रचार कीजिए या स्‍्टालिन के होंटों का, परन्तु 
प्रौपेगेन्डा अवश्य है-प्रत्यक्ष न सही अप्रत्यक्ष सही, खुल्लमखुल्ला 
न सही परदे के पीछे से सद्दी | प्रत्येक साहित्य साहित्यिक के 
बिचारों का दिग्दर्शन होता है; जिस वातावरण से वह आया है 
उसकी व्याख्या करता है, उसका पक्त लेता हे | तटस्थता का 
कोई साहित्य नहीं होता । क्ञीवन और मृत्यु में से किसी एक को 
चुन लेना होता है और हमने जीवन को चुन लिया है | जिन्हें 
मृत्यु प्रिय है वे उसकी गोद में चले जाएँ, हम सुमति देने के 
अतिरिक्त क्या कर सकते हैं ।) 
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साहित्य के सम्बन्ध में एक तीसरी श्रमात्मक थारणा, 
जो प्रायः लोगों में पाई जाती है, वह यह है कि साहित्य का 
राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं होना चाहिए । पहले पहल इश 
विचार के समथऋक कहा करते थे कि साहित्य का राजनीति से 
कोई सम्बन्ध नहीं है । परन्तु जब “सम्बन्ध नहीं है?”, “सम्बन्ध 
हो गया हे” में परिणत हो गया है तो अब बड़ी विवशता-पूर्टक 
ओऔर कुछ मुह बिसूरते हुए कहते हैं कि साहित्य का राजनीति 
से सम्बन्ध तो है किन्तु होना नहीं चाहिए। द्वाय क्या जिवशता है ! 

मैं इन लोगों के इस कथन से सहमत हूँ कि साहित्य का 
सम्बन्ध राजनीति से नहीं होना चाहिए । मुझे स्वयं राजनीति पसन्द्‌ 
नहीं है और में इस से बहुत दूर भागता हूं। परन्तु क्या किया 
जाए कि आजकल जीवन की गति ही ऐसी है कि जैसे २ आप 
राजनीति से दूर भागते जाते हैं राजनीति आपके और निकट 
आती जाती है। यदि कभी ये महानुभाव जो हमें राजनीति से 
दुर भागने का परामश देते हैँ इतना काम भी कर देते कि जीवन 
की कुछ बातों को राजनीत में सम्मिलित कर देते और शोष बातों 
को अलग छोड़ देते और कद देते कि मई अब तुम जानो और 
उम्हारा काम, यह चीज़ें राजनीति में सम्मिलित हैं और यह 
चीज़ें सम्मिलित नहीं हैं, इस लिए तुम साहित्य में इनका समाबेश 
कर सकते हो, तो कुछ बात भी बनती। परन्तु यह तो हुआ नहीं, 
और हुआ यह कि जीवन की प्रत्येक बस्तु राजनीति में सम्मिलित 
कर लो गई | खाना पीना, उठता बैठना, घर में रहना, घर से 
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बाहर जाना, कपड़े पहनना न पहनना, बातें करना न करना, वोट 
देना न देना, प्रत्येक बात राजनीति में सम्मिलित हो चुकी है । 
साहित्य का जीवन के साथ, जीवन का राजनीति के साथ और 
राजनीति का प्रोपेगेन्डा के साथ गहरा सम्बन्ध है | यह कह देना 
बहुत आसान है कि भई साहित्य का राजनीति से कोई सम्बन्ध 
नहीं होना चाहिए (कहने को में भी कह सकता हूँ कि प्रत्येक 
मजदूर का वेतन कम से कमएक दृज़ार रुपए मासिक द्वोना चाहिए। 
परन्तु मानव जीवन को सम्रद्धि के इस स्तर पर लाने के लिए, 
जिससे प्रत्येक मज़दूर एक हज़ार रुपए मासिक पा सके, कठिन 
परिश्रम और निरन्तर प्रयत्न करने की आवश्यकता है | जब यह 
कार्य सिद्ध हो जाएगा उस समय जीत्रन और साहित्य इस 
प्रकार की राजनीति से मुक्त हो जाएगा, बल्कि एक सुखद अलो- 
किक आनन्द से ओतप्रोत हो जाएगा । परन्तु उस मंजिल तक 
पहुँचने के लिये हमें इस मंजिल से गुज़रना अनिवाये है |) 

इस बात को और अधिक स्पष्ट करने के लिये में बर्गे-संघष 
की ओर संकेत करूँ गा। में आपके सामने कोई ऐसा विषय नहीं 
रखूंगा जो देश की राजनीति से सम्बन्धित हो, या आपकी 
स्थानीय परिस्थितियों से सम्बन्धित हो | मैं यह जताने के लिए 
कि साहित्य का राजनीति.से कितना घनिष्ठ सम्बन्ध है, किसी 
विवादास्पद्‌ राजनीति की चचों नहीं करूँगा । न मजदूर का, 
पूजीपति का, न किसान का, न जागीरदार का, न गुज्ञाम का; 
न मालिक का- मैं किसी ऐसी राजनीति का जिक्र नहीं करूंगा, 
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जिससे आपके कोमल हृदय को तनिक भी ठेस लगने की आशंका 
हो । मैं आपका दिल दुखाने नहीं आया हूँ इस लिए यहाँ पर मैं 
ऐसी कोई बात नहीं करूँगा जो प्रतिष्ठित सभासदों को अश्रिय 
लगे । 

में यहाँ पर उस राजनीति का उल्लेख करूँगा जो मज़दूर 
ओर पूजीपति, किसान और जागीरदार, गुलाम और मालिक, 
अमीर और गरीब, सब को समान रूप से छूती है, अथोत 
जीवित रहने की राजनीति प्रत्येक व्यक्ति जीवित रहने का 
अधिकार मांगता है, चाह्दे वह मजदूर हो, या पूजीपति, दृफ़्तर 
में क्‍्लक हो या फ़िल्म कम्पनी में 'स्टार', खेत में काम करने 
वाला किसान हो या ताजमहल होटल में रहने वाला रईस । 
प्रत्येक व्यक्ति जीने का अधिकार माँगता दे और मेरे विचार में 
ठीक ही माँगता है । किसी की यह माँग अनुचित नहीं है। प्रत्येक 


मनुष्य जो इस धरती पर जन्म लेता है, उसे जीवित रहने का 


अलुकूल परिस्थितियों में बिकास की मंज़िलों से होकर जीवन 
बिताने का अधिकार प्राप्त है । 

डन लोगों को भी जीवित रहने का अधिकार था जो द्वितीय 
मदययुद्ध में मारे गए । उन्‍हें भी जीवित रहने का अधिकार है जो 
आज कोरिया में मारे जा रहे हैं । आज यदि हम ने इस युद्ध 
को नहीं रोका तो कल जो तीसरा महायुद्ध होगा, उस में इस लेख 
को पढ़न बाल जो बहुत से लोग मारे जाएंगे उनको भी जीवित 
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रहने का अधिकार होगा--होग्रा कि नहीं, यह आपकी राजनीति 
पर निभेर है । 

यह बड़े आश्चय की बात है कि आज जीवित रहने के 
अधिकार का मामला राजनीति में सम्मिलित हो चुका है | जीवन 
आज मृत्यु की तराजू में तुल रहा हे और मृत्यु के सौदागरों ने 
वे सब हथियार तैयार कर लिए हैं जिनसे इस भू-मण्डल पर 
जीवन का सदा सदा के लिए विनाश किया जा सकता है और 
इसमें मजदूर, पू जीपति, जागीरदार और अमीर-गरीब का कोई 
भेद नहीं । मृत्युदेव के अन्दर अन्त:-करण नहीं होता, वह श्रच्छे 
बुरे और गरीब-अमीर का भेद नहीं करता | उसका प्रहार सब 
पर अचूक होता है | 

मैंने अपने जीवन में बहुत कुछ सोचा, बहुत सी थाततों पर 
गहन विचार किया, परन्तु यह कभी नहीं सोचा था कि एक 
दिन ऐसा भी आएगा कि जीवित रहने के अधिकार भी विवादास्पद्‌ 
हो जाएंगे, जब कोयले के एक टुकड़े, तेल की एक बू'द, लोहे 
की एक कील और लाभ की एक पाई की अपेक्षा मानव जीवन 
को तुच्छ और व्यथे समझ लिया जाएगा; और वे लोग जो 
साहित्य में जीवन का समावेश करते हैं, जोबन की राजनीति के 
सम्ब्रन्ध में लिखते हैं और केवल जीवित रहने का अधिकार माँगते 
हैं, विद्रोही, दुष्ट और मौत के घाट उतार दिये जाने योग्य समझे 
जाएँ गे--जैसा कि आज मेरे उन साथियों के लिए कहा जा रहा 
है जो आज भारत और पाकिस्तान और समस्त संसार में मनुष्य 


नील ज-लबल लत लत जल 





जैज जज जब्त -ल-ल लत 


जीने का अधिकार छ्६ 





के लिए जीवित रहने का अधिकार माँगते हैं | हम जीवित रहने 
का अधिकार केवल अपने लिये ही नहीं माँगते वरन्‌ अपने 
शत्रुओं के लिए भी यही अधिकार चाहते हैं, क्योंकि हम जानते 
हैं कि शत्रुता और मित्रता दोनों का सम्बन्ध जीवन से है । मानव 
की समस्त चेष्ट एँ, उसकी जीवन-व्यवस्थाएं, उसका प्रेम, उसकी 
खुशियाँ और उसके आँसू सब जीवन से ही सम्बन्धित हैं। उस 
का आदि और उसका अन्त जीवन से है। इसलिए जीवित रहने 
का अधिकार मिलना चाहिए। इसलिए हम सब साहित्यिक 
साहित्य में जीवन और जीवन में राजनीति के समावेश का और 
राजनीति में जीबित रहने का अधिकार माँगते हैं। समाज के 
शत्रु हम नहीं जो जीवन के उपासक हैं, बरन्‌ वे लोग हैं जो समस्त 
संसार को युद्ध की लपटों में फॉक देना चाहते हैं। इसलिए 
आज साहित्य राजनीति से प्रथक्‌ नहीं हो सकता, क्‍योंकि आज 
जीवित रहने का अधिकार भी राजनीति के किस्तृत क्षेत्र में आ 
गया हे। इसलिए अन्तिम बात जो मैं आप से इस समय पूछता 
हूँ--आप जो पढ़ने वाले हैं, आप जो लिखने वाले हैं, जो 
विचारक हैं, जिनके मुख्व मंडल देदीप्यमान हैं और जिनके हृदयों 
में उमंग हैं, जो हमारे भविष्य के प्रतीक हैं--में आपसे पूछता 
हूँ कि मृत्यु ओर जीवन के इस घोर संघर्ष में आप किस ओर 
है ? आप भी कुछ सोचिए कि आपके चारों ओर कक्‍्यादो रहा 
है और आपको किस ओर जाना हे--मुर्दों के साहित्य की ओर 
या जीवन के साहित्य की ओर, ऐसे साहित्य की ओर जो आपके 
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जीवन को मिटाना चाहता है, या ऐसे साहित्य की ओर जो आप 
को जीवन-संघषे में सद्दायता देता है और आपकी चेतना को 
तीत्र करता है। ऐसे साहित्य की ओर जो साहित्य-सेबी को 
समाज का एक उपयोगी और जिम्मेदार सदस्य बनाता है या ऐसे 
साद्िित्य की ओर जो साहित्यिक को सामाजिक अराजकता की 

और ढकेलता है । 

में समझता हूँ कि यदि आप इस प्रकार विचार करेंगे तो आप 
हमारी ओर और भी अधिक आएंगे, क्योंकि आज हम केबल 
जीवित रहने का अधिकार मांगते हैँ । समस्त मानव-समाज के 
लिए, जाति, धर्म, विश्वास, रंग और नस्ल का भेद किए बिना 
हम जीवित रहने का अधिकार मांगते हैं। हम प्रेम करने के लिए 
ज्ञीवित रहने का अधिकार मांगते हैं और सुन्दर चेहरों के लिये 
चमकने का अधिकार मांगते हैं और संसार के सारे बच्चों के लिये 
चिरकाल तक जीवित रहने का अधिकार मांगते हैं । 
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है. 


१६१७ ई० की रूसी क्रान्ति ने! जहां संसार में एक नई 
सांस्कृतिक और राजनीतिक जीवन-व्यवस्था की नींब रखी, वहां 
उसने हमारा एक नये साहित्य से भी परिचय कराया । जिस 
प्रकार सन्‌ सत्रद की क्रान्ति राष्ट्रों के जीवन में एक तृफ़ान की 
भांति आई, उसी प्रकार यह नया साहित्य हमारे पुराने रुद्ध 
ओर दूषित साहित्यिक वाताबरण में एक भूकम्प की भांति आया 
ओर लावे की तरह फट पढ़ा। इस साद्त्यिक प्रगति के युग 
में दो ज्वालामुखी चोटियाँ बहुत ऊँची दिखाई दे रही हैं-- 
एक गोरकी है और दूसरा मायाकॉफस्की । एक गय्य-लेखक, 
दूसरा कवि। परन्तु स्वभाव से दोनों ही क्रान्तिकारी, समाजवादी 
तथा यथाथवादी ल्षेखक हैं। इन दोनों से समाजवादी यथाथर्थवाद्‌ 
आरम्भ द्ोता है । ये साहित्य के इस नये युग के अनुयायी नहीं, 
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इस के प्रवत्तक, स्रष्टा और निमाता हैं । 

आज मायाकाफ़स्की का दिन है। आज से पेंतीस वर्ष पहले 
उसने अपनी एक विख्यात कविता में कहा था, “में बाईस वर्ष का 
युवक हूँ और मेरी आत्मा का एक बाल भी सफेद नहीं है ।” 
यह बात आज भी सबंथा सत्य प्रतीत होती है । आज भी जब 
हम उनकी कविताएं पढ़ते हैं तो वह हमें एक व्याकुल, अशान्त 
ओर उद्ठिम्म आत्मा की भांति तरुण दिखाई देता है, जो अपने 
आप से आगे गुज़र कर भविष्य में उड़ना चाहता है। और इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि मायाकाफ़स्की विगत कल की परीक्षा से 
निकल कर आने वाले कल के क्षेत्र अथवा वातावरण में पहुँच 
गया है, जहां वह एक स्वतन्त्र पक्षी के समान अमर मानवता के 
गीत गाता है--वे गीत जो कभी बूढ़े नहीं हो सकते, क्योंकि उनके 
पँखों का एक भी बाल सफेद नहीं है । 

मायाकाफ़स्की की कविता का आरम्भ अथवा उद्धव भविष्यता 
से हुआ और वह रूसी काव्य में भविष्यवादी कविता का प्रवत्तेक 
था । इस दल के लोग पुरानी परम्पराओं से ऊब कर और विमुख 
होकर नया मार्ग हू ढ़ रहे थे | किन्तु अभी इन्हें कोई स्पष्ट और 
निश्चित मार्ग दिखाई नहीं देता था। इसलिये ये लोग अपनी 
निजी उपज और प्रतिभा के बावजूद जटिल और अस्पष्ट भाव- 
व्य्जना में खो जाते थे । १६१२ ई० में मायाकाफ़स्की ने एक 
कविता लिखी थी, जिसका शीर्षक है “मैं? । यह कविता उसके 
भविष्यात्मक युग की द्योतक है । किन्तु उसके जटिल और अस्पष्ट 
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भावाभिव्यव्जना के बावजूद यह कविता अपने अन्दर उस 
मानक्षिक वेदना और संघष का पता देती है जिसने शआ्यागे चलकर 
माया काफ़रकी को क्रान्ति का कवि बना दिया । 

मेरी कुचली हुई आत्मा की सड़क पर 

उन्मत्त व्यक्तियों के पग 

असभ्य ओर खुद रे शब्दों के चिह्न छोड़ते जाते हें 

वहां नगरों को फांसी होती हे 

ओर मेघों के फन्दे में 

ऊँचे-ऊँचे स्तम्भों के शिखर 

जम जाते हैं 

और में चलता हूँ 

और अकेले में रोता हूँ 

कि सड़कों के दोराहे 

पुलिस के सिपाहियों को सूली देते हैं । 

यह १६१२ ३० की कविता है। इसी ब्ष मायाकाफ़स्की 

सन्नह वर्ष की एक लड़की मारिया अलेक्ज़ेण्डरोना पर आसक्त 
हुआ और असफल रहा। मायाकाफ़स्की अपने जीवन-इतिहास 
में इसका कोई उल्लेख नहीं करता । किन्तु तीन वर्ष के पश्चात्‌ 
अथात्‌ १६१४ ई० में उसने अपनी सुविख्यात कविता “पतलून 
में बादल” लिखी जिसमें उसके प्रणय की टीस उठती हुई प्रतीत 
होती है । यह कबिता उसने अपनी प्रेयसी को सम्बोधित करके 
आरम्भ की हे । इस लम्बी कविता के चार निम्न भाग हैं :-- 








४्छ काँटे 

(१) धिकार है तुम्हारे प्रणय पर । 

(२) धिकार है तुम्हारी कला पर । 

(३) धिकार है तुम्हारे समाज पर । 

(४) धिक्कार है तुम्हारे धर्म पर । 

ऐसा जान पड़ता है कि ये चार फलाँगें लगा कर मायाकाफस्की 
ने अपना नया मार्ग ढूंढ लिया। जब उसने समाज की गन्दगी, 
मलिनता और नझता को अपने निजी अनुभव से परख लिया, जब 
उसकी प्रेयसी भी पूँजीवाद के बाज़ार में तुल गई तो उसने हाथ 
मलकर निराशा से कहा-- 

मेंने केवल एक वस्तु देखी । 

तुम एक कपिला गाय के समान सुन्दर थीं । * | 

जिसे चुराना अत्यावश्यक था | हु 

ओर वे तुम्हें चुरा कर क्ले गये। 

ओर जब उसने यह चोरी और सीनाज़ोरी देखी तो उससे रहद्दा 
नहीं गया :-- 

यह मेरा अन्तिम चीत्कार है | 

जाओ सारे संसार में घोषणा कर दो । 

मैं अग्नि-शिखा की भांति जल रहा हूँ । 

इस कविता में बड़ी अछूती और अपूब उपमाएँ हैं । जैसे-- 

में स्वेथा नम्र और कोमल हो सकता हूँ । 

जैसे में मानव नहीं । 

प्रत्युत्‌ पतलून में बादल । 
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या जहाँ वह बीमार समाज के पुरुषों को “बिछोने से लदे हुए 
हस्पताल” कहता है और द्लियों को “घिसे हुए मुहावरे |? 

गोरकी ने इस वर्ष उसकी यह कविता और दूसरी कविताएँ 
पढ़ीं और उसके भावों की उच्छूद्गल्ता के बावजूद उसकी काव्यात्मक 
प्रतिभा को स्त्रीकार किया और उसका उत्साह बढ़ाया और उससे 
कहा कि यदि अध्ययन करके और काम करके ठीक ढँग से 
लिखोगे तो बहुत उच्च कोटि की कविता करने लगोगे । 

इस कविता में सायाकाफस्की ने क्रान्त की घमक को बड़ी 
तीत्रता से अनुभव किया है । मायाकाफस्की जो सदा जीवन से 
आगे चलने का इच्छुक था स्पष्ट रूप में भविष्य की प्रखर फज्ञक 
देख रहा था और अपने सहयोगियों से कद्दू रहा था-- 

मैं, 

जिसे मेरे सहयोगी |] 

एक लम्बे, दुबले, घिसे हुये छन्‍्द के समान बेकार सममझक कर 
हँसी उड़ाते हैं । 

में वह देख रहा हूँ जो और कोई नहीं देख सकता, बह जो 
समय के पहाड़ों पर उड़ता हुआ चला आ रहा हे, वह, वहाँ, जहाँ 
मनुष्य की दृष्टि लहरों की भांति भूखे मनुष्यों के सिरों से रुक 
जाती है । 

में १६१६ को देख रहा हूं 

क्रान्ति का कटीला मुकुट पहने हुए ! 
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क्रान्ति १६१६ ई० के स्थान पर १६९७ ई० में आई । किन्तु 
सायाकाफस्की की तीत्र दृष्टि कुछ अधिक भटकी भी नहीं थी । 

१६१७ ई० के क्रान्तिमय युग ने मायाकाफस्की की काव्यात्मक 
प्रतिभा और सामग्री में गहन परिवतन उत्पन्न किया | उसने अपने 
आपसे लड़कर भविष्यवाद की पुरानी कैंचुली को उतार फेंका 
ओर तुमुल उत्धाह के साथ क्रान्तिमय कार्यों में भाग लेने लगा । 
इस साम्यवादी यथार्थवाद का यह एक मूल सिद्धान्त है. कि कर्म 
हो रचना है। इस विषय में मायाकाफस्की बढ़ा सौभाग्यशाली 
था क्‍योंकि वह केवल कविता ही नहीं करता था । वह कला पर 
भाषण भी देता था। मजदूरों में जाकर अपनी कवितायें खुनाता 
था ओर उनकी आलोचनायें भी सुनता था । वह रेलवे के लिए 
पोस्टर लिखता था और सिनेमा के लिये कथानक तैयार करता था 
ओर स्वयं भी फिल्म में काम करता था । वह सोफ़े पर बैठकर 
काठ्य-रचना करने वाला कलाकार न था जो जन-साघारण की 
देनिक रुचियों और संघर्षां या प्रायः उकता देने वाले कार्मो से 
विज्ञग रहकर अपने आपको उनसे श्रेष्ठ और ऊँचा समझ कर 
काव्य-रचना करता हो। वह्‌ जन-साघारण का कवि था। उस 
क्रान्तिकारी मज़दूर का कवि था, जिसने क्रान्ति का मागे अपने 
रक्त से घोंया । वह उस दल का कवि था, जिसके नेतृत्व में उसने 
क्रान्ति की पताकार्ये संसार के छठे भाग पर ऊंची होती हुई देखी 
थी | वह उस “कल” का कवि था, जो संसार के शेष ६ भाग पर 
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छा रहा हे । उसका व्यक्तिगत भविष्यवाद सामूहिक क्रान्तिमय 
प्रयत्नों में परिवर्तित हो गया था और अझब उसकी शून्य आत्मा के 
दोराहों पर कोई पुलिस के सिपाहियों को फांसी नहीं दे रहा था, 
प्रत्युत वहां तो अब हँसती खेलती हुई हूसी जनता थी और उस 
के अपने सिपादी थे और अपने सैनिक, अपने साहित्यिक, अपने 
कवि और कलाकार थे और मायाकाफस्‍की इस क्रान्तिमय उल्लास 
को साज्षत्कार करके कद्द रह्या था-- 

हम अपनी गलियों के ब्रुश से 

मार्ग के चौकों पर चित्र खीचेंगे 

ओर 

पन्द्रह करोड़ व्यक्ति मेरे होंटों से बोलेंगे । 

आज इन होंठों से चीन के चालीस करोड़ मनुष्य भी बोल 
रहे हैं और कभी इन होंठों से भारत के तीस करोड़ मनुष्य भी 
बोलेंगे, क्‍योंकि मायाकाफ्स्की के काव्य और इतिहास का अनुरोध 
भी यही है कि यद्द गीत सदा तरुण रहे और यह जगत्‌ नन्दन- 
कानन के समान बन जाए | 
मायाकाफस्‍्की बड़ा योद्धा और लड़ाका कवि है-। कुछ लोगों 

को उसके भाषों की अस्तव्यस्ता और उसकी वरणन-शेली की 
आकुल तोब्रता पसन्द नहीं आती । कुछ लोग कबि को ब्रुलबुल 
का बच्चा समभते हैं | किन्तु मायाकाफस्की अपने आप को क्रान्ति 
का बेटा समझता था | बह मृत और प्राण-हीन शब्दों से काव्य 
का घरोंदा नहीं बनाता था, अपितु नये लड़ते हुए शब्दों से जो 


४८ काँटे 
युद्ध के बारूद की भाँति उड़ जाने वाले हों, अपने काव्य के कपड़े 
बुनता था। कई बार उससे लोगों ने कहा--'भई, तुम अपनी 
कबिताओं में ऐसे कठोर और खुद रे शब्द क्‍यों श्रयोग करते हो 
जो भले आदमियों को शोभा नहीं देते', तो बह कहता, शब्द भले 
नहीं होते वे जीवित अथवा म्रत होते हैं। में जीवित शब्द प्रयोग 
करता हूं जिन्हें हमारे नागरिक और काम करने वाले दिन-रात 
प्रयोग करते हैं । में निःसन्देह वे शब्द प्रयोग नहीं करता जो बड़े- 
बड़े शब्द-कोषों में समाधिस्थ हैं. या ड्राइंग रूम के गंदे जोहड़ों 
में कुलबुलाते फिरते हैं । में तो जीवित और सबल शब्दों का 
मानने वाला हूँ । शायद्‌ इसीलिये मायाकाफस्की की कबितायें आज 
भी उतनी ही जीवित और बलवान जान पढ़ती हैं| वे परिश्रमी 
खुटढ़ द्वाथों की भाँति खुदरी हैं और पतलून वाले बादल की तरहद्द 
कोमल भी । मायाकाफस्की के काव्य में एक ऐसी नवीनता और 
ताज़ापन है जैसे हड़ताल के समय कर्मचारियों की मीटिंग में 
होता है । उसकी कविताओं में शत्रु से युद्ध करने का भयानक 
रौरव, और तोपों का घन-गर्जन पाया जाता है। बीथोवन 
की भाँति मायाकाफस्की भी मेघों के साथ गाता है । इस सम्बंध 
में मुझे प्रायः मायाकाफस्की की वह कविता याद आती है जो 
उसने पेरिस में एफ़ल टाबर को देखकर लिखी थी | एफ़ल ढावर 
का भी मायाकाफस्की की भान्ति ऊँचा क़द है और इसलिये यह 
कविता दो महा-मानवों का बातौलाप पभ्रतीत द्ोता है। मायाका- 
फसकी टाबर से कहता है-- ह 
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टाचछ ! 
क्या तुम क्रांति के नेता बनना चाहते हो ९ 
तो आओ, टावर 
हम तुम्हें नेता चुनेंगे 
आओ कि यह स्थान तुम्हारे लिये ठीक नहीं है 
यह पेरिस, वेश्याओं और प्रतिक्रियाबादी कबियों का 
पैरिस ! 
तुम्हारे लिये ठीक नहीं है 
डरते हो टावर 
गलियों से मत डरो 
तुम डरते हो ९ 
हम तुम्हारी रक्षा के लिये ट्र कटरों के 
ऋण्ड के कुण्ड लायेंगे 
अब भी डरते दो ९ 
मैं पुलों को भी मना लूँगा तुम्दारी रक्षा के लिये .यद्यपि तैर 
कर जाना सुगम नहीं है 
फिर भी तुम्हारे लिये, पेरिस के नागरिक सृष्टि से लद़े 
हुए पुत्र 
जो हमारी आवाज़ पर पहले ही हिलते हैं,, उठ खड़े होंगे 
और अत्याचारियों को लोहे की सलांखों से डकड़े २ कर देंगे 
>< ओर 





८ 





६० 


आओ टावर ! 

हमारे यहां आ जाओ ! 

यहां तुम्हारी आवश्यकता है 

चमकते हुए फौलाद <्‌ 
धूंएँ में मुस्कुराते हुए 

आरा जाओ 

हम तुम से मिलेंगे 

तुम्हारा स्वागत करेंगे 

अपनी पहली प्रेयसी से उत्तम 

मास्को में आ जाओ 

मास्को खुला है > 
प्रत्येक व्यक्ति तुम्हें अपनी गली में रखना चाह्देगा. 

प्रत्येक व्यक्ति तुम से प्रेम करेगा 

दिन में एक सौ बार दम तुम्हारे फोलाद और ताम्बे को 


पालिश करके सूर्य के समान चमका देंगे 


इस पेरिस को छोड़ दो 

वह पैरिस जो छबीले लफ़न्नों का नगर है 
बह पैरिस जहां जम्हाइयां लेते हुए ।( | 
राज्ञ पथ फेले हुए हैं | 











ल्लड 
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उस पेरिस को 
बोलोन के जंगलों, अजायबघरों और 
लूबर के क़त्रिस्तानों में 
समाप्त होने दो 


कदम बढ़ाओं टावर 





बन 


निश्चय रक्खो टावर 

आज तुम्हारे इदें-गिदे चारों ओर 

क्रांति फैल रही है 

ओर पुराने पेरिस की धज्ियाँ बिखर रहो हैं ! 


यह कविता आज भी कितनी यथाथ और सत्य जान पड़ती 
है। मानो यह कविता मायाकाफस्की ने १६२२ में नहीं १६४० में 
सैनिक-विधान-म्रस्त पैरिस में बेठ कर लिखी हो । कुछ लोग मसाया- 
काफस्की का दिन ऐसे मनाते हैं जैसे वह अतीत के अन्धकार में 
प्रवेश कर चुका हो परन्तु वह तो आज भी जीवित है। हमारा 
साथी है । हमारे देनिक संकटों और कठिनाइयों पर बिचार कर 
रहा है और आने वाली क्रांति का संदेश-वाहक बन कर हमें 
आगे का मार्ग दिखा रहा है । यह मार्ग, जो उसने साक्स से और 
लेनिन और स्टालिन की बॉल्शेविक पार्टी से सीखा है। आज 
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पैरिस का एफ्रत्न टावर सचमुच मास्को के बातावरण में घूम रहा 


है । आज वह अपनी आँखों से पेरिस की गलियों में. शान्ति- 
सम्मेलन के जलूस देख रहा है, शान्ति-प्रिय मजदूरों की 
विरोधात्मक हड़तालें देख रहा है, जो एक बन्द मुट्ठी की भांति 
तीसरे महा-युद्ध का मांगे रोके हुए हैँ। आज फ्रांस के साहसी 
मजदूरों ने पुराने पेरिस की धज्जियाँ उड़ा दी हैं| आज जंग-बाज़ों 
ओर सद्टा-बाज़ों और वेश्यागामियों का साम्राज्यवादी पेरिस केवल 
लूबर के कत्रिस्तानों ही में नहीं प्रत्युत्‌ वीयतनाम के खेतों में भी 
दफ़न किया जा रहा है और सारे संसार के चोर-बाजार भयभीत 
होकर अपनी आँखों के सामने अपनी क्त्र को खुदते हुए देख 


रहे हैं। 


मायाकाफस्की के जीवन के अन्तिम दिवस अच्छे नहीं बीते । 
वह जो जन-साधारण का कवि था, और मजदूरों का प्रिय और 
चह्टेता था, कुछ धोखा-बाज्‌ विश्वासघातकों के हथकण्डों का 
शिकार द्दोकर आत्महत्या करने के लिये विवश हुआ । 


यह १६३० ई० की घटना है। वास्तब में उन दिनों समाज- 
बादी छस की विकसित होती नई सामाजिक व्यवस्था को नष्ट-अष्ट 


करने के उद्देश्य से रूस के बाहर और भीतर क्रान्ति विरोधी दल्लों 


ने अपना जाल बिछाना आरम्भ किया था । यह लोग जीवन के 
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विभिन्न क्षेत्रों में काम कर रहे थे और उनकी चेष्टा यही थी कि 
किसी प्रकार से क्रान्ति को जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में असफल 
और वंयर्थ किया जा सके ताकि आगे चलकर स्पष्ट और खुले 
रूप में प्रतिक्रियात्मक क्रान्ति-विरोधी व्यवस्था फिर से रूस में 
स्थापित की जा सके | यह लोग सुसंगठित और सुञ्यवस्थित होकर 
बहुत समय से काम कर रहे थे, जैसा कि बाद में विविध प्रकार 
की जाँच से सिद्ध हुआ और विश्वासघात करने वालों को 
यथोचित दण्ड दिया गया। परन्तु इससे पहले इन लोगों ने माया- 
काफस्की के प्राण ले लिये | उन्होंने गोरकी को भी जिब दिया 
ओर उसे जान से मारने के प्रयत्न किये । स्टालिन की दृष्टि सब 
से पहली बार इन अपराधियों और विश्वासघातकों के षड़यंत्रों को 
नम्म करने में सफल हुई । उनकी बुद्धिमत्ता दही से गोरकों बच 
गये । मायाकाफस्की के प्राण तो न बचाये जा सके परन्तु उसकी 
काव्यसम्पत्ति को, जिसे प्रतिक्रियावादियों ने जनता की दृष्टि से 
दूर हटा दिया था, जनता के हाथों में दे दिया गया और जनता ने 
जिस प्रकार मायाकाफस्‍्क्री को चाहा और उसे प्यार किया, इस 
का एक प्रमाण पिछले महदायुद्ध में एक रूसी सिपाही के पत्र से 
मिलता हे जो उसने गोलियों से छुलनी की गई कविताओं की एक 
पुस्तक को मसायाकाफसकी म्यूजियम में भेंट करते हुए लिखा था। 
यह पुस्तक सायाकाफस्‍की की रचनाओं फा संग्रह था। यदद पुस्तक 
स्थान-स्थान से गोलियों से छलनी हो गई थो क्योंकि सिपाही इसे 
खदा अपने साथ रखता था और उसका विचार था कि अपने देश 


६४ काटे 


की जनता के लिये मायाकाफस्‍्की के गीत ही सर्वोत्तम गीत हैं । 


हमारे देश में भी आज मायाकाफस्की के बीसियों, नहीं 
नहीं सेंकड़ों, अनुयायी विद्यमान हैं, जिन पर प्रतिक्रियावादी उसी 
तीत्रता और मक्कारी से आक्रमण कर रहे हैं । ये कवि जो जनता 
के गीत गाते हैं, आज जेलों में बन्द हैं या पुलिस के वारण्ट से 
विवश होकर गली-गली मारे-मारे फिर रहे हैं।इन में से कुछ लोग 
संकरन की भाँति बलिदान भी हो चुके हैं और कुछ ऐसे हैं 
जिनके सिरों के ऊपर फांसी का फंदा भूल रहा है। ये कवि जो 
मजदूरों और किसानों की साहित्यिक निधि हैं, पू'जीवाद और 
जागीरदारी के पांव तल्ले रोंदे जा रहे हैं । ये लोग जो हमारे तीस 
करोड़ देशवासियों की आत्मा हैं, ये लोग आज जहां भी हैं 
मखदूम महीउद्दीन की भांति तलंगाना में, अली सरदार जाफ़री 
और न्याज़ हैदर की भाँति नासिक जेल में, सुल्ेमान की तरह 
किसी अज्ञात स्थान पर, कैफ़ी अज्मी और मजरूद छुलतानपुरी 
की तरह अज्ञात नगर की या गाँव के अज्ञात आश्रय स्थान में, 
जहां भी यह लोग और इनके सेंकड़ों साथी हैं, ये लोग आज 
मांयाकाफसस्‍्की के काव्यात्मक गौरब की वन्दना करते हैं, उस 
माठ्भूमि की बन्दना करते हैं जो भायाकाफरकी का देश है और 
प्रतिज्ञा करते हैं कि ये लोग भी अपने करोड़ों देशवासियों के 
साथ मिलकर शान्ति की पताका की छाया में नये जीवन के लिये 
लड़ेंगे और शांति के, संदेश को सूर्य की किरणों की भांति चारों 
ओर सारे संसार में फैला देंगे।इस संदेश के प्रसार में साहि- 


। 
ह 
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त्यिकों, कलाकारों और कवियों का कितना बड़ा भाग है, इसे माया- 
” काफसकी ने बड़ी अच्छी तरह से अनुभव किया था और उसे 
अपनी कविता “जीवन का कवि” में यू” अभिव्यक्त किया है-- 








मैंने सूर्य से चिल्ला कर कहा-- 
ठह्दरो, सुनो निलेज्ज आँखों वाले 


सदा की भाँति पश्चिम में डूब जाने से क्या यह अच्छा नहीं, 
कि तुम मेरे पास आकर चाय पियो ! 


अरे यह मैंने क्या कर दिया 
में मर गया 


सूर्य तो इधर आ रहा है 
अपनी किरणों आगे बढ़ाये फेलाए हुए 
चह सामने के खेत से फलांगता हुआ इधर आ रद्दा हे मेरी 


ओर 
अब में क्‍या करूँ 


यह्‌ प्रकट करूँ कि में कायर नहीं 
या भाग जाऊओँ 


* अब सूर्य की आँखें मेरे उद्यान पर हैं 
अब वह खिड़कियों, द्वारों और पर्दों से भीतर घुसा चला आ 


रहा है 
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भारी भरकम सूर्य भीतर आ रहा है 
और अपना सांस ठीक करके मुझ से भारी आवाज़ में , 


कहता है 
सृष्टि के पश्चात्‌ पहली बार मैंने अपनी गर्मी तेरे लिये कम 
की है। 
तुम ने मुझे बुलाया है 
तो चाय लाओ कवि ! 


देखना, कहीं मुरब्बा न भूल जाना | 


और यद्यपि गर्मी से मेरा बुरा हाल था 

और मैं पसीने के तूफान में डूबा जा रद्दा था 

मैंने समावार तैयार किया; और सूर्य से कहा, बेठो कामरेड 
मैंने शौतान की भाँति चिल्ला कर सूर्य से कहा 

ओर उसके सामने अपनी कुर्सी के किनारे पर बैठ गया 

डर रहा था न जाने आगे क्या हो 

किन्तु सूर्ये से एक अद्भत ज्योति निकल रही थी 

और बह व्याकुल प्रतीत नहीं होता था 

इसलिये में भी अपनी व्याकुलता भूल गया हि 
ओर निःशंक उससे बातें करने लगा 

में बातें करता रहा 
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इधर की उधर की 

और शीघ्र ही 

हम दोनों मित्र बन गये 

और मेंने उसकी पीठ पर थपकी दी 

और सूर्य भला कहाँ मौन रहने वाला था, उसने कहा 
बहुत अच्छा कामरेड ! हम दोनों में खूब निभेगी 
आओ चलें कवि 

तुम गाना 

ओर चिल्ला कर संसार से अंधकार को दूर भगाना 
और में प्रकाश को फैला ऊँगा 

ओऔर तुम अपनी काव्य-श्री फैलाओगे 

फिर सूर्य ने किरणों की कमंद फेंकी 

ओर रात का चोणा डुकड़े डुकड़े दो गया 

और सारा अंधकार बिलुप्त हो गया 

अब किरण और शब्द 

जगमगाते हैं 

ओर जब सूर्य थक जाता है 

ओऔर मदमाती रात ऊंघना चाहती है 

तो मैं जग उठता हूँ 

और अपनी पूरी शक्ति से प्रकाश फैला देता हूँ 
ओर दिन फिर चढ़ आता हे 

सदा चसकने के लिये, सर्वेत्र चमकने के लिये। 
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सूर्य का साथी मायाकाफस्की सदा और सर्वेत्र चमकेगा, बड़े 
बड़े स्थानों पर जहाँ महान कबि और साहित्यिक रहते हैं, और + 
छोटे छोटे स्थानों पर भी जहाँ सेंकड़ों अज्ञात साद्वित्यिक ख्याति 
के प्रति उदासीन रहकर अपना काम किये जाते हैं | 


हम लोग ख्याति से बाजी ले जायेंगे 

क्योंकि हम साथी हैं और भाई हैं 

और लड़ाइयाँ जीतकर 

हम सब अपना एक स्घृति-चिह् बनायेंगे-- 

साम्यवाद ! २ 


८ 


ना 


शान्ति की खोज 
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हे 


मेंने अभी पिछले दिनों बम्बई के एक समाचार-पत्र में 
अमरीका के राष्ट्रपति मिस्टर ट्रमन का एक वक्तव्य पढ़ा जिसमें 
उन्होंने संसार को बताया था कि अमरीका ने एटम बम के 
अतिरिक्त ऐसे बिलक्षण हथियारों का आविष्कार कर लिया ह्दे 
जो सारी मानव-सभ्यता को कुछ ही देर में नष्ट-भ्रष्ट कर सकते 
हैं । माननीय ट्र मन साहब एक पूँजीवादी सरकार के सर्वोच्च और 
बड़े जिम्मेदार अध्यक्ष हैं इसलिए इनका वक्तव्य पूरे ध्यान से 
पढ़ा जाना चाहिए। यह याद रहे कि उन्होंने यह नहीं कहा कि 
इन अद्भुत श्स्तरों से केवल साम्यवादी सभ्यता को ही मिटाया जा 
सकता है| उन्होंने यह कहा है कि इन श_्ों से पूरी मानव 
सभ्यता को मिटाया जा सकता है। इसका स्पष्ट अर्थ यह है. कि 
इन हथियारों से केबल्न साम्यवादी सभ्यता ही नहीं, वरन्‌ स्वयं 


( ६६ ) 
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अमरीकी सभ्यता भी खतरे में है । 

कुछ लोगों के मन में अमरीकी सभ्यता के सम्बन्ध में अनेकों 
संदेह और संशय हैं । कुछ लोग इसे हॉलीवुड की फ़िल्मों में 
प्रतिबिम्बिद समझते हैं. जिनमें सभ्यता के स्थान पर नंगी टाँगों 
लम्बे चुम्बनों, और पिस्तौल की गोली का अधिक भाग द्वोता है । 
आप अपने नगर में किसी अमरीकी फ़िल्म के विज्ञापनों में बहुधा 
एक ऐसे अमरीकी का चित्र देखेंगे जो हाथ में पिस्तौल लिये खड़ा 
है। बहुधा इस पिस्तौल की नाली का रुख़ आपकी ओर द्वोता 
है--और इसमें कोई सन्देह नहीं कि आजकल अमरीका की 
पिस्तौल का रुख एशिया की छाती की ओर है, अथोत्‌ हमारी 
ओर आपकी छाती की ओर है । परन्तु में हॉलीवुड की फिल्मों को 
अमरीकी सभ्यता का प्रतीक नहीं मानता | में अमरीकी ठेकेदारों 
और पू जीपतियों के पिस्तौल को भी अमरीकी सभ्यता का द्योतक 
नहीं मानता | में उन लोगों में से भी नहीं हूँ जो क्रोध में आकर 
अमरीकी सभ्यता के अस्तित्व को ही मानने से इन्कार कर देते 
हैं। में इस व्यवहार को ठीक नहीं समझता। यद्यपि अमरीकी 
पँजीवाद से मेरा विरोध किसी से कम नहीं है, फिर भी हम इस 
विरोध और घृणा के प्रभाव में आकर एक पूरे के पूरे राष्ट्र को 
अपराधी नहीं ठहरा सकते। 

अमरीकी सभ्यता मौजूद है, और इसकी बड़ी उत्तम परम्पराएं 
हैं। मैं इन परम्पराओं में उन सारे लोगों के गीतों को सम्मिलित 
करता हूँ जो यूरोप के भिन्न २ देशों से अमरीका गए और वहां 
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उन्होंने उत्तरी अमरीका के विस्तृत भूखए्ड पर अपने कठोर परिश्रम 
से, अपने बाल-बच्चों की सहायता से और अपने पड़ौसियों की 
सद्दायता से जंगल के जंगल साफ़ किये और इतनी विस्तृत भूमि 
को मनुष्य के बसने योग्य और उसे मानव सभ्यता के फेलने के 
उपयुक्त बनाया । में इन परम्पराओं में उन सारे हब्शियों को स्थान 
देता हूँ जो अफ्रीका से अमरीका लाए गए--अफ्रीक़ा के जवान 
बेटे, जो अफ्रीक़ा के जंगलों में पले, जहाँ हरे रंग के तोते चहकते 
हैं, जहां मीलों में दरियाई घोड़े हवा को सूँघते हुए तैरते फिरते 
हैं, और जहां लम्बी गदेनों वाले ज़राफ़ बृक्तों की चोटियों से बातें 
करते हैँ । इस सुन्दर देश के जवान बेटे दक्षिणी अमरीका में ले 
जाए गये और यहां उन्होंने अपने गोरे प्रभुओं के अनन्त अत्या- 
चारों के बावजूद एक सुन्दर संसार का निर्माण किया--जिसमें 
गेहूं और रूई के सेंकड़ों मील लम्बे खेत और भेड़ों, गायों, मैंसों 
व घोड़ों के विशाल रेबड़ सम्मिलित हैं। दक्षिणी अमरीका 
का सारा वेभव, सारा घन, सारी प्रतिष्ठा, आतिथ्य, जागीरदाराना 
शान-- सब इन अमरीकी हब्शियों के कठोर परिश्रम का फल 
है। मैं इन हब्शियों के गीतों को, इनके 'कैरोलों? ( (2०7०७ ) 
को, इन के “जाज़! ( ]9०2 ) को और इनके अप्रीकी संगीत 
की नाचती हुई धुनों को अमरीकी सभ्यता की महत्त्वपूर्ण विभूति 
मानता हूँ। 
अमरीकी परम्पराओं में जॉजें वाशिंगटन और उनके साथियों 
का वह महान्‌ संघर्ष हे जो उन्होंने अपने देश की स्वाधीनता के 
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लिये किया। इन परम्पराओं में टॉम पेन की वह अगाघ प्रेम- 
भावना है जो उसके मन में मानव-अ्राठृत्व, समता, सहिष्णुता 
ओर एकता के सम्बन्ध में थी। इन परम्पराओं में आप अमरीका 
के विख्यात प्रेज्जिडेंट मिस्टर विलसन के उन श्रयत्नों को सम्मिलित 
कर सकते हैं जो उन्होंने संसार में शान्ति स्थापित करने के लिये 
किये | इन सब से ऊपर अमरीकी परम्पराओं में अज्राहम लिंकन 
है जिसके व्यक्तित्व के अन्द्र अमरीकी सभ्यता के छुन्दरतम और - 
उच्चतम गुण एकत्रित हैं । 

इन महान्‌ व्यक्तियों के अतिरिक्त अमरीकी परम्पराश्नों में में 
उन समस्त अमरीकी बिचारकों, लेखकों, कवियों इत्यादि को 
गिनता हूँ जिन्होंने अमरीकी सभ्यता का ताना-बाना तैयार किया; 
इस को सजीब बनाया, उस को संगठित किया और इसके माथे 
पर प्रेम और मानवता का टीका लगाया। इन में इमरसन जेसे 
दाशैनिक हैं, वॉल्ट हिटमैन जैसे कषि, सिंक्लेयर लूई जैसा 
व्यंगात्मक लेख लिखने वाला, पॉल रौब्सन जैसा संगीतज्ञ, हावर्ड 
फ्रॉस्ट जैसा गल्प लेखक, और चार्ली चेपलिन जैसा मानवता- 
प्रेमी । ये सब तथा अन्य इन जैसे अनेक व्यक्ति--वे जिनके नाम 
भी हम नहीं जानते, जो अमरीका के गांवों और नगरों में रहते 
हैं, जो अपने बाल-बच्चों से प्यार करते हैं, बेस-बॉल खेलते हैं, 
आवश्यकता पड़ने पर अपने पड़ौसियों की सहायता करते हैं । 
ऐसे ल्ञाखों करोड़ों अमरीकी, भत्ते मनुष्य, ईमानदार, सच्चे, अपने 
उद्यम से रोटी कमाने वाले, अमरीकी सभ्यता के विशाल भंडार 
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और दाय में बढ़ोतरी करते रहते हैं। ये सब लोग अमरीकी 
सभ्यता की सुन्दर परम्पराओं के द्योतक हैं । 

परन्तु इन परम्पराओं में में उन लोगों को कोई स्थान नहीं 
देता जिन्होंने अपने हित के लिये अमरीका के लाखों आदिम- 
निवासियों को मौत के घाट उतार दिया, जिन्होंने उनकी उनके 
अपने देश में अछूतों से भी बुरी हालत बना दी और उनके 
निवास के लिये नगरों और गाँबों से दूर सरकस जैसे अहाते बना 
दिये । इन परम्पराओं में एडमिरल पेरी को कोई स्थान नहीं मिल 
सकता-- वह जिसने सबसे पहले जापान पर आक्रमण किया 
ओर तलवार के जोर से वहाँ अमरीकी व्यापार के लिये रास्ता 
सन्ताया। इन परम्पराओं में मिस मेयो का कोई स्थान नहीं 
है जिसने हमारी पाँच सहस््र वर्ष पुरानी सभ्यता को बेहूदा 
गालियाँ दीं। वे अमरीकी भी इन परम्परार्ओो से कोई सम्बन्ध 
नहीं रखते जो अपने देश के दृब्शियों को तेल छिड़क कर जीवित 
ही भस्म कर देते दैं । और वे अमरीकी कोयले, लोद्दे ओर तेल के 
“बादशाह” भी जो फ़िलिपाइन से लेकर सौदी-अरब तक 
ओर सौदी-अरब से लेकर मराकश तक के समस्त देशों के कच्चे 
माल पर अधिकार किये बैठे हैं, इस परम्परा से कोई सम्बन्ध 
नहीं रखते । अमरीका के ऐटम बम, टेंक और सैनिक हवाई जद्दाज्‌ 
और गोला-बारूद जो कोरिया के मैदानों में एशियाई रक्त बहा रहे 
हैं, इस सभ्यता के अंग नहीं हैँ । इन सब हत्याकांडों का मूल- 
कारण ढालर है । आज अमरीकी सभ्यता पर डालर छाया हुआ 
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है, परन्तु वास्तव में डालर इस सभ्यता का अंग नहीं हो सकता | 
डालर मनुष्य के रक्त का बदल नहीं है। संसार का कोई बड़े से 
बड़ा सिका या बड़े से बड़ा हीरा जनता के रक्त का मूल्य नहीं हो 
सकता--यह मेरा दृढ़ विश्वास है । 

इसलिये में अमरीकी पिस्तौल की गोली को अमरीकी 
परम्पराओं में सम्मिलित नहीं करता । पिस्तौल की गोली किसी 
ठोस युक्ति का उत्तर नहीं हो सकती । स्वयं अमरीका का इतिहास 
इस बात का साक्षी है कि जो गोली अब्राहम लिंकन की छाती के 
पार निकली वह लिंकन का उत्तर नहीं थी--ठीक उसी तरह जिस 
तरह हलाहल का प्याला सुक़रात का उत्तर नहीं था, फाँसी की 
रस्सी भक्तसिंह का और सूली ईसा मसीह का उत्तर नहीं थी 
ओर गोडसे की गोली गाँधी का उत्तर नहीं थी। गोली केबल 
मात्र मनुष्य की छाती को तोड़ सकती है, उसके हृदय के अन्दर 
जो विचार होता है उस को वह छू भो नहीं सकती । भारत के 
स्वाधीनता-संग्राम में बतीनवी संगीनों की नोके कितने ही शूरवीर 
बाँके भारतीयों की छाती के आर-पार हो गई; परन्तु उस नोक 
का एक इंच का सहसख्रवां भाग भी स्वतंत्रता की हमारी अभिलाषा 
को नहीं छेद सका । इसलिये मैं इस पिप्तौल को जो एशिया 
की छाती पर तना हुआ है, अमरीका की उच्च परम्पराओं में नहीं 
गिनता । 

इन सब बातों से अलग और इन सब से ऊपर कुछ ओर 
बातें हैं जो वास्तव में अमरीकी संस्क्रति की और वद्दां की उच्च 
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परम्पराओं की द्योतक हैं--उसी प्रकार जिस प्रकार भारतीय 
संस्क्रति, चीनी संस्क्रति, अंग्रेज़ी संस्क्रते, रूसी, ईरानी, मिश्री 
ओर अरबी संस्कृति के अपने २ अमूल्य विशिष्ट तत्त्व हैं। ये 
परम्पराएं प्रेम, सहनशीलता, परिश्रम, ज्ञान, बिज्ञान, बुद्धिवाद, 
साम्यता, पड़ौसी से सहानुभूति तथा दूसरी ऐसी ही कई बातों पर 
आश्रित हैं । ये ऐसी ही सुन्दर हैं. जैसा एक चित्र, एक बच्चा, एक 
पुस्तक, एक गीत, एक शीशा, एक हँसता हुआ शिशु, दूध पिल्ाती 
हुई माँ, अथवा भाई के हाथ में राखी बांधती हुई बहिन, 
अथवा एक सुन्दर विचार, जेसे लूथर का, ग़ालिब? का, अथवा 
लैनिन का, एक खोज जैसे न्यूटन की, जैसे आइन्स्टाइन की, एक 
पुष्प जैसे गुत्नाब का, जूही का, चम्बेली का, एक खुलता हुआ 
अट्टहास, एक बेटा बाप की गोद में......ये और ऐसी ही अन्य 
सेंकड़ों छोटी २ चीज़ें, संकेत, भावनाएं, विज्ञान और कला की 
बातें मानवी सभ्यता की अमुल्य निधि हैं, उसके मूल स्रोत और 
अमूल्य तत्त्व हैं । आज इन सब को लड़ाई से खतरा है, तीसरे 
मद्ायुद्ध से खतरा है, परमाणु बम तथा इसी प्रकार के डन 
पैशाचिक अस्त्र-शस्त्रों से खतरा है जिनकी ओर अमरीका के 
राष्ट्रपति भह्ामान्य श्री ट्र मैन साहब संकेत करते हैं। यह खतरा 
कोई दूर नहीं है और इसका कारण राजनेतिक है और राजसनै- 
तिक से बढ़कर वैज्ञानिक है । 

पहले मैं वेज्ञानिक कारणा को लेता हूँ। आप जानते होंगे कि 
आदिम युग में मनुष्य पत्थर के अख्तर काम में लाता था--एक 
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कुल्दाड़ा या एक बछ्धो या एक तीर-कमान । इनसे एक मनुष्य एक 
समय में एक ही व्यक्ति को मार सकता था, और कई बार वह 
एक व्यक्ति भी बच जाता था | फिर वह॒पिस्तौल आया जिसके 
संबंध में मेंने ऊपर संकेत किया है--अथात्‌ छः खानों वाला। 
बन्दूक़, राइफल भी आई । इन से एक ही समय में एक से 
अधिक आदमी मरने लगे। परन्तु फिर भी इन हथियारों से लड़े 
जाने वाले युद्ध बहुत भयानक नहीं थे । 

इसके बाद जब अन्य क्षेत्रों में विज्ञान ने महान्‌ उन्नति की 
तो युद्ध के हथियारों पर भी विज्ञान को कृपा हुईं और बम्बार 
हवाई जहाज़ों, टेंकों, औटोमैटिक मशीनगनों और भारी २ और 
मीलों तक मार करने वाली तोपों का आविष्कार हुआ | पन- 
डुब्बियों ने पिछले महायुद्ध में जो भयंकर महानाश किया उसे 
सब जानते हैं । सदसत्रों भारतीय युवक इस युद्ध में मारे गये। 
जर्मनी और फ्रॉस की जनता के एक चौथाई भाग का सर्वेनाश हो 
गया । फिर जब विज्ञान ने और “उन्नति' की तो इस महायुद्ध के 
अन्त में परमाणु बम बना जिसने एक क्षण मात्र में हिरोशिमा 
ओर नागासाकी के सहस्रों नहीं लाखों व्यक्तियों को मौत के घाट 
उतार दिया । 

और अब इस परमाणु बम से भी अधिक विनाशकारी, 
पैशाचिक, भयंकर हथियार बन चुके हैं. जो निम्िष-मात्र में एक 
पूरे देश अथवा पूरे भूमंडल के प्राणियों को मौत के घाट उतार 
सकते हैं । इन दथियारों में से एक तो यद्दी रॉकेट हो सकता हे 
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जिसकी गति चार सहस््र एक सौ मील प्रति घंटे तक पहुँच चुकी 
हे । इस राकेट के द्वारा बम प्रथिबी के एक कोने से दूसरे कोने 
तक थोड़ी ही देर में पहुंचाए जा सकते हैं ओर इससे पहले कि 
आप यह सोच सकें कि बम किधर से और कब आ रहा है और 
इससे बचाव के लिए क्या किया जाना चाहिए, बम आपके नगर 
पर गिर चुकेगा और आप के कण-कण वायु सें बखेर चुकेगा । 
सोचने और बचाव का साधन करने में कुछ तो समय लगेगा । 
रॉकेट की, गति आपके सोचने की गति से भी तीत्र हो चुकी है । 

सम्भव है आप यह कहें कि इस सारी भयानक परिस्थिति को 
उत्पन्न करने के लिये विज्ञान जिम्मेदार है । परन्तु मैं यह बात नहीं 
मानता । वास्तव में विज्ञान की उन्नति का दोष नहीं है । दोष उन 
लोगों का है जो विज्ञान का अनुचित प्रयोग करते हैं। विज्ञान ने 
परमार की वास्तविकता का पता लगाया। अब होना तो यह्‌ 
चाहिए था कि परमाणु-शक्ति से कारखाने चलाए जाते, लोगों के 
लिये घर स्कूल, और काछ्लेज तैयार किये जाते और गॉर्बों व नगरों 
का भेद मिटा दिया जाता । यह तो हुआ नहीं, उल्टा इसे मनुष्य 
जाति के विनाश के लिए प्रयुक्त किया जाने लगा । इसमें विज्ञान 
का कोई दोष नहीं है, दोष उन लोगों का है जो इस विलक्षण 
शान का अनुचित प्रयोग कर रहे हैं। जिस लोहे की निय से कविता 
लिखी जा सकती है उसी लोहे से पिस्तौत्न की नाली भी बनाई जा 
सकती हे। इसमें लोहे का क्या दोष 

दूसरा कारण इस समय विभिन्न राजनेतिक और सामाजिक 








८ काँटे 


आयु 








डा न्त्व्त्तक्त्किल्् जज जज जे >>. 


विचारों की टक्कर है--साम्यवाद और पूंजीवाद की टक्कर, गण- 
तंत्रात्मक विचार-धारा और फासिज्म विचार-घारा का संघषषे । एक 
सामाजिक व्यवस्था की टक्कर दूसरी सामाजिक व्यवस्था से है और 
दूसरो की तीसरी से है। विभिन्न विचार-घाराओं का टकराव वैसे कोई 
बुरी बात नहीं है। मानव ने इस टकराव से सदा लाभ उठाया है। 
एक सामाजिक व्यवस्था का दूसरी सामाजिक व्यवस्था से टकराव 
भी कोई बुरी चीज़ नहीं है। ऐसे टकराव में से नई व्यवस्थाएँ 
उत्पन्न होठी हैं और मान्व-समाज आगे बढ़ता है । परन्तु आज 
प्रश्न यह नहीं, बरन्‌ यह है. कि यदि आज हमने अपने विचारों और 
व्यवस्थाओं के संघर्ष में परमाणु बम और दूसरे पेशाचिक हथियारों 
का प्रयोग प्रारम्भ कर दिया तो परिणाम क्या होगा ? परिणाम 
स्पष्ट प्रकट है और वह यह कि मनुष्य का विनाश हो जाएगा | 
इस भू-मंडल की समस्त जन-संख्या नहीं तो कम से कम इसका 
अधिकांश भाग मौत के घाट उतर जायेगा। इसके नगर जिन्हें 
इसने सैंकड़ों वर्षों के घोर अथक परिश्रम से तैयार किया था,-: 
न्यूयाक, देदली, बम्बई, लन्‍्दन, मास्को, पीकिन, पैरिस-ये सब मलबे 
के ढेरों में बदल जायेंगे । मानव सभ्यता जिसमें अमरीकी सभ्यता 
भी सम्मिलित है, इसकी सारी बपौती, इसकी सारी परम्पराएँ मर 
जायेंगी। फिर कौनसी विचार-धारा जीबित रद्द जायेगी --साम्यवा दी 
या प्रजातंत्रात्मक, या फाशिस्ती ? बिचार-धाराओं का महत्त्व भीतो 
मनुष्य के साथ द्वी है । मलुष्य की कल्पना से बाददर कोई विचार- 
धारा नहीं। जब मनुष्य ही नहीं रद्देगा तो विचार-घाराएँ कहाँ होंगी 
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ओर यदि होंगी भी तो उनसे लाभ क्‍या होगा? 

इसलिये श्रब सारे संसार के शान्तिबादी लोगों को एक हो 
जाना चाहिए--किसी विशेष राजनेतिक विचार-धारा, किसी विशेष 
सामाजिक व्यवस्था अथवा किसी विशेष धार्मिक विश्वास के लिये 
नद्दीं वरन्‌ केवल-मात्र मानव-जीवन को बचाने के लिये, केवल 
अपने मूल अस्तित्व को सुरक्षित करने के लिये। में फिर यह बात 
दोहराता हूँ कि इस मामले में किसी राजनैतिक विचार-घारा एवं 
व्यवस्था की शर्त नहीं हो सकती--क्योंकि परमारु बम की कोई 
विचार-घारा नहीं हो सकती, उसका कोई विश्वास नहीं हो सकता, 
इसका कोई धर्म नहीं, कोई जाति नहीं, कोई राष्ट्र नहीं होता । 
यदि हैदराबाद में बम गिरेगा तो यह नहीं हो सकता कि वह केवल 
कम्युनिस्टों को मार डाले और शेष लोगों को छोड़ दे | वह तो 
वहाँ के सब लोगों को मार डालेगा-चाह्दे वे समाजवादी हों, 
कांग्रेसी हों अथवा उनकी कोई भी जिचा<-घारा न हो । इसलिये 
शान्ति स्थापित करने के लिये और युद्ध को रोकने के लिये सब 
विचारों के लोगों को एक हो जाना चाहिए । इस आन्दोलन में उन 
लोगों को भी सम्मिलित हो जाना चाहिए जो किसी भी धार्मिक 
एवं राजनेतिक संस्था से सम्बंध नहीं रखते । यह प्लेट-फ़ार्म 
संसार के समस्त लोगों के जीवित रहने का अधिकार-सात्र मांगता 

” और कुछ नहीं | इसकी पहली और अन्तिम मांग यही है । 

इस शान्ति-आन्दोलन में विद्यार्थी बहुत कुछ कर सकते हैं 

और कर रहे हैं। संसार के प्रत्येक भाग में विद्यार्थियों ने शान्ति 


जज 
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की “अपील? पर लाखों की संख्या में हस्ताक्षर किये और कराये हैं। 
हमें इस बात पर गब है कि शान्ति की अपील पर हस्ताक्षर कराने 
वाले विद्यार्थियों में सब से पहला नम्बर एक भारतीय विद्यार्थी का 
है । वह है पंजाब का द्सवन्तर्सिह जिसने सत्तर सहस्र हस्ताक्षरों 
का जिम्मा लिया है और अब तक पचास सहस्न से अधिक 
हस्ताक्षर करा भी चुका है। 

ये स्कूल, ये कालिज, ये युनिवर्सिटियां और इनकी सारी 
चहल-पहल शान्ति के ऊपर आश्नित है। युद्ध से ये सब संस्थायें 
बिनष्ट दो जाएंगी, यूनिवर्सिटियों के भव्य-भवन बर्मो की मार से 
खण्डहर बन जाएंगे । पुस्तकालय ओर पुस्तक राख के ढेर-भर 
बन जाएंगे और इन खण्डहरों का कण-कण पुकार २ कर पूछेगा 
कि यह सब महानाश किसने किया है, किसने मनुष्य के सददर्तो 
वर्षो के परिश्रम को क्षण भर में मलियामेट करके रख दिया है 
ओर किसने मानव-सभ्यता के सहस्त्रों वर्षा से बनते आए भवन 
को पत्न-भर में चकनाचूर कर डाला है | 

आइये, मनुष्य को इस,भयानक महानाश, इस प्रलय, इस 
समाप्ति, इस घोर संकट से बचालें। आइये, हम एक दूसरे का 
हाथ पकड़ें और शान्ति की खोज करें | 
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प्रेमचन्द्‌ की मद्दान्‌ सानव-मैत्री की एक विशाल और फेली 
हुई शद्बला से, जो उनकी सैंकड़ों कहद्दानियों और बहुत से उपन्यासों 
से सम्बद्ध है, हमारे बर्तमान प्रगतिशील साहित्य का सूत्र- 
पात द्वोता है । में यहाँ प्रेमचन्द की मानव-सेत्री का उल्लेख इस 
रूप में नहीं कर रहा हूँ कि ट्र मैन भी मानव है और पॉल रॉबसन 
भी मानव है, चचिल भी सानव है और भगतर्सिह भी मानव है। 
इसलिए जो मानवता का पुजारी होता है, जो मानव का मित्र 
होता है बह दोनों का मित्र होता है | साहित्य में केबल ऊपरी 
सत्य के पुजारी, केवल आदर्शंबादी दी, मानव-मैत्री का इस 
प्रकार का अर्थ ले सकते हैं अन्यथा जानने वाले जानते हैं कि 
बहुत से लोग मानब द्वोते हुए भी मानव के शत्रु द्वोते हैं । द्िरो- 
शिमा पर बम गिराकर लाखों मनुष्यों को निमिष-मात्र में मौत के 
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घाट उतार देने वाले मानव में और जनसाधारण के भावों तथा 


अनुभूतियों अथवा वेदनाओं को अपने संगीत में समोने वाले 
पॉल रॉबसन में बहुत अन्तर है | इसलिये जब में प्रेमचन्द की 
मानव-मैत्री और मानवता का उल्लेख करता हूँ तो में उनकी 
गणना पॉल रॉबसन और भगतसिंह जैसे मानवों में करता हूँ । 
आज 'मानवता” के अन्तर्गत ऐसे व्यक्ति, ऐसे दल, ऐसी 
जीवन-व्यवस्थायें सम्मिलित नहीं की जा सकतीं, जो एक मनुष्य 
को दूसरे मनुष्य का दास बनाती हैं, जो उसके विनाश का कारण 
बनतीं हैं और जो करोड़ों मनुष्यों के कन्धों पर अपने स्वार्थ के 
लिये जूआ डाल देती हैं। मानवता की कल्पना प्रत्येक युग में 
एक प्रगतिशील कल्पना रही है और हमारे युग में श्रेमचन्द इस 
के सब से देदीप्यमान स्तम्भ हैं। प्रेमचन्द ने इस नई मानव-मैत्री 
की भावना का, इसके ऐतिद्ासिक तत्त्व का, अपनी कहानियों 
ओर उपन्यासों में बड़े उत्कृष्ट हंग से समावेश किया है | यह उन 
की उच्च विवेक-दृष्टि का परिणाम है कि वह शीघ्र पहचान गए 
कि आज के संसार में मनुष्य का कौन मित्र है और कौन शंत्रु; 
वे कौन सी शक्तियाँ हैं जो मनुष्य को अवनति की ओर धकेल 
रही हैं और वे कौन सी शक्तियाँ हैं जो मनुष्य को उन्नति की 
ओर ले जाने की चेंष्टा कर रही हैं । यहाँ में इस बात का उल्लेख 
कर देना आवश्यक समभता हूँ कि उन्हें इन शक्तियों का बहुत 
शीघ्र अनुमान हो गया, जो मनुष्य को अवनति की ओर त्ते 
जाती हैं परन्तु उन्हें उन शक्तियों के पहचानने में बहुत समम 
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लगा, जो मनुष्य को उन्नति की ओर ले जाती हैं और टेगोर 
को तो उन से भी अधिक समय लगा । परन्तु यह एक सत्य 
है कि हमारे युग के ये दोनों महान्‌ साहित्यिक अन्त में जीवन 
की वास्तविक शक्ति को पहचान गये । प्रेमचन्द को इस की 
अनुभूति टेगोर से बहुत पहले प्राप्त हुई परन्तु टेगोर ने मरने 
से केवल कुछ ही दिनों पहले इसके सम्बन्ध में अपनी कविताओं 
में खुले संकेत किये । 

£मचन्द की जागीरदारीं से शत्रुता, किसान से प्रेम, साम्राज्य- 
बाद से शज्रुता, देश के राष्ट्रीय आन्दोलनों के प्रतत श्रद्धा, राजसी 
रीतियों, रस्मों और संस्कृति के प्रति उदासीनता, प्रेमचन्द्‌ का उन 
रीतियों और संस्कृति के विरुद्ध आन्दोलन जिसे कुछ लोग उनका 
सुधारवाद समभते हैं किन्तु जिसे में ऐसा नहीं समझता, ( उनका 
सुधारबाद और दूसरी बातों में है, जिनका उल्लेख में बाद में 
करूँगा ), ये उनकी कला के दोनों घनात्मक और ऋणात्मक पहलू 
उनकी मानवनमैत्री के चित्र को सम्पूर्ण करते हैं । प्रगतिवादी 
साहित्यिक इसी पूंजी को लेकर आगे चले हैं और इन्हें गौरव है 
कि इस सम्बन्ध में इन्हें जो दाय प्राप्त हुआ है बह बहुत ह्वी मूल्य- 
वान है--वे एक महा।न्‌ पिता के पुत्र हैं । 

कई बातें जो हमें साधारण जान पड़ती हैं. किन्तु जो बड़ी 
ओर दूर तक पहुँच अथवा प्रभाव रखता हैं और जिनका महत्त्व 
एतिहासिक और क्रान्तिकारक हे, उनमें से एक बात यह भी है 
कि प्रेमचन्द ने अपनी कथा-कट्टानियों और उपन्यास्रों के पात्र 
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साधारंण व्यक्तियों में से लिये हैंँ। साधारण किसान, अछूत, 
घास काटने वाली ख्तरियाँ, दफ्तरों के क्लके, मुन्शी, वकील, मध्यम 
श्रेणी के अन्य व्यक्ति-ये और अन्य ऐसे ही व्यक्ति तथा पात्र 
प्रेमचन्द के उपन्यासों और कहानियों के नायक हैं | नायक 
साहित्य में एक केन्द्र का प्रतिरूप होता है। वह प्रतीक या चिन्ह 
होता है एक वन दशन का; वह पताका होता है एक जीवन 
की | नायक का चरित्र, उसका तत्त्व अथवा महत्त्व, उसका 
सजन, उसका विकास न केवल यह प्रकट करता है कि जिस युग 
में वह साहित्य उत्पन्न हुआ उस युग में जीवन का क्या हूप था, 
अपितु बह उस साहित्यकार की मनोबृत्ति और उसके खभाव के 
म्ुकाव अथवा स्थिति को भी प्रकट करता है प्रेमचन्द्‌ के. साहित्य 
में आप देखेंगे कि केन्द्रीय पात्र राजकुमार नहीं है, न परियों का 
शाहज़ादा, न राजमहलों का युवराज । वह मुग़ल अवनति के युग 
का विलासी नव्वाब नहीं है, वह अंग्रेज़ी गे-गरिमा पर पलने 
वाला रायबहादुर या खान बहादुर भी नहीं हे । वह एक मजदूर 
है, एक किसान है, एक अछूत है, एक क्लक है, एक विद्यार्थी है, 
एक दुकानदार है, एक श्रमर्जावी है । प्रेमचन्द के साहित्य से स्पष्ट 
ज्ञात होता है कि एक युग गया और दूसरा युग आया, एक वर्ग 
मर गया और दूसरा वर्ग उभर श्राया । जीवन.परियों के देश से, 
रात के विलास-ग्रहों से निकल कर खेतों और बाज़ारों में आ 
गया। साहित्य में इस परिवर्तन, इस उत्कष का श्रेय प्रेमचन्द को 


प्राप्त है । 
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प्रेमचन्द्र और उनके पश्चात्‌ ८ 


प्रेमचन्द को जीवन से अथाह प्रेम था। यहां प्रेम से मेरा 

” अभिप्राय किसी स्त्री-पुरुष सम्बन्धी किसी आदर्शबादी भावना से 
नहीं है । प्रेम से मेरा तात्पये उस सुन्दर भावना से है जिसे 
मनुष्य ने हजारों वर्षो की तपस्या और प्रयत्न से प्राप्त किया है । 
कुछ लोगों का बिचार है क्ि प्रेम आदि-युग से ही चला आ रहा 

है । परन्तु ऐसा नहीं है । प्रारम्भ में भय था, बन की भयह्कुर 
निस्तब्धता और गुफ़ाओं-कन्द्राओं का अन्धकार था ओर शिकार 

हो जाने या शिकार करने की निर्णयात्मक लड़ाई थी । और यह 

भी मालूम न था कि शिकार आज मिलेगा या दस दिन के पश्चात्‌ 
मिलेगा । और जब शिकार मिलता था तो जो सब से अधिक 

». पलवान व्यक्ति होता था, वह सब से अधिक भाग ले उड़ता था। 
उसके पश्चात्‌ स्त्रियों, बच्चों और बूढ़ों के भाग में कुछ आता था। 
जीवन इतना अनिश्चित्‌ , इतना अन्धकारमय, काल्पनिक, इतना 
संकटपूर्ण था कि जंगल में अपनी छाया से डर लगता था। ऐसे 
जीवन में प्रेम नहीं हो सकता था। प्रेम तो बहुत धीरे २ उत्पन्न 
हुआ । ज्यों-ज्यों मनुष्य प्रकृति पर विजय प्राप्त करता गया, प्रेम 
अपने लिये उसके हृदय में द्वार खोलता गया। द्वार, खिड़कियां 
ओर दीवारें ऊपर उठने लगीं । सनुष्य गणात्मक जीवन से जागीर- 
दारी और जागीरदारी से पूंजीवाद, प्‌ जीवाद से समाजवाद के युग 
में भ्रविष्ट हुआ और मलुष्य ने प्रेम का एक भव्य और विशात्न 
मन्दिर खड़ा कर लिया, जिसके इतने ही द्वार और खिड़कियां हट 
जितने संसार में मनुष्य हैं । आज मनुष्य सृष्टि के केन्द्र पर खड़ा 
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८६ काटे 
है इसलिये प्रेम की भावना भी अपने चरम उत्कर्ष पर पहुँच रही 
है। देखिये उस प्रेम में, जो प्रारम्भ में केबल अपने आप से और 
केवल अपने जीवन से था, आज कितनी ही ,फूल-पत्तियाँ खिली 
हैं। आज न केवल अपने जीवन से प्रेम है अपितु अपने बच्चे 
से प्रेम है, अपनी खी से प्रेम है, अपने भाई से प्रेम है, अपनी 
बहन से प्रेम है, अपने पिता और माता से श्रेम है; ओर अपने 
मित्र से प्रेम है, अपने पड़ोसी से प्रेम है, अपनी गली से श्रेस हे, 
अपने गाँव से प्रेम है, अपने शहर से प्रेम है, अपने देश से प्रेम है 
ओर दूसरे देशों से प्रेम हे, सारे संसार के मनुष्यों से प्रेम है। 
आज यह प्रेम पंख लगा कर चाँद सितारों में उड़नां चाहता हे 
क्योंकि चाँद और सितारे भी हमारी भांतिं प्रह है और उनके 
लिये हम भी आकाश वाल्ले हैं। जो लोग हमारे साहित्य को भूमि 
से उठा कर आकाश पर ले जाना चाहते हैं, उन्हें यह न भूलना 
चाहिये कि हमारे चारों ओर आकाश है ओर उसके बीच में भी 
यह मनुष्य है और यह कि यदि कभी मलुष्य इस संसार से उठकर 
उस लोक में गया तो इस घटना का गीत भी एक प्रगतिवादी 
साहित्यिक ही ग।येगा । हर 

इसलिये जब मैं प्रमचन्द के साहित्य में जीवन के अथाह श्रेम 
का उल्लेख करता हूँ तो मैं इसी प्रेम का उल्लेख करता हूँ। प्रगति- 
बादी साहित्यिकों को वर्गीय संघ की तीत्र और उम्र उथल-पुथल 
के वातावरण में मानवी समवेदना को उस निर्मीणात्मक भावना 

“को नहीं भूलना चाहिये जिसका शानदार चित्रण उनके अपने 
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बड़े २ साहित्यिकों ने किया है, और जो इसके अभिप्राय को 
स्पष्टतर तथा उसके प्रभाव-क्षेत्र को ओर भी विशाल बनाने में सदा 
प्रयत्नशील रहते हैं । मां और पुत्र का प्रेम ओर भाई तथा बहन 
का प्रेम, पुरुष और स्त्री का प्रेम, देश और जाति का प्रेम--ये प्रेम 
मनुष्य ने कोई इतनी सुगमता से प्राप्त नहीं किये हैँ । न ये प्रेम 
आरम्भ द्वी से उसकी प्रकृति की विशेषता या गुण थे। जेसे कि 
कई लोग सममते हैं । ये प्रेम मनुष्य ने कठोर तपस्या के पश्चात्‌ 
प्रकृति की छाती चीर कर प्राप्त किये हैं, इसमें स्वयं मनुष्य के 
वर्गीय संघ का बड़ा हाथ रहा है, और आज समाजवादी 
व्यवस्था मानवीय प्रेम को एक नया रूप दे रही हे। इसलिये 
प्रगतिबादी साहित्यिक प्रेम के इस वास्तविक अथवा प्रगतिशील 
भावना से, तथा उसकी महानता से कभी विमुख नहीं दो सकते । 
वे इसे और भी फैला देंगे, और इसे एक दिन सारे विश्व पर 
बिछा देंगे । 

प्रेमचन्द प्रेम के इस आदर्श को बड़ी अच्छी तरह से 
पहचानते हैं और इसकी पवित्रता और उत्कर्ष का बड़ी सुन्दरता 
से विवेचन करते हैं । उन्होंने जो कहानियां बहन और भाई के 
सम्बन्ध में लिखी हें, जो स्त्री और पुरुष के, हिंदू और मुसलमान, 
पड़ोसी और पड़ोसी, भाई और भाई, देवर और भौजाई, 
मां और बेटे, किसान और खेत के प्रेम के सम्बन्ध में लिखी हें 
अथात्‌ जिस प्रेम भरी दृष्टि से मनुष्य ने अपने परिश्रम को देखा 
है, वे अपनी पवित्रता और सुन्दरता में अद्वितीय हैं और उनझी 


८पण काँटे 
चमक-दमक हजारों व्ष तक हमारी आंखों को चकाचोंध करती 
रहेगी | कभी-कभी श्रेम की यह सूर्ति पशुओं का सेस बदल 
कर हमारे सामने आ जाती है। “दो बलों की कहानी! में प्रेमंचन्द 
ने पशुओं को मानबी अनुभूति और भावना उधार देकर जिस 
प्रकार जीवन से अपना अथाद् प्रेम और अनुराग प्रकट किया 
उसका उदाहरण भी हमारे साहित्य में बहुत कम मिलता है । 
प्रेमचन्द्‌ की मानव-मेत्री और प्रीति की अभिव्यक्ति उनके उन 
पात्रों में भी मिलती है जिनका उन्होंने स्त्रियों के लिये सूजन किया 
है। प्रेमचन्द के यहाँ स्री का पात्र कहीं-कहीं आदशेबाद की मकल्क के 
बावजूद बहुत ही नया और बहुत ही दृढ़ है | यह एक ऐसा पात्र 
है जिससे हम अभी कई वर्ष तक शिक्षा ले सकते हैं| जो नग्नता 
उदू साहित्य में थोड़े काल के लिये आई, उसकी एक झलक 
भी आपको प्रेमचन्द के यहाँ नहीं मिलिगी । अपने यहां आजकल 
प्रगतिशील साहित्य में भी नारी का पात्र आयः दुबेल ही. श्रस्तुत 
किया जाता है--अरथात्‌ ऐसी स्त्री जो श्रायः रौंदी और पिसी हुई 
होती है और अपने भारों की घुटन की तहों में छिपी हुई है, जो 
बहुत सुगमता से लुट जाती है या बिक जाती है या बेची जाती 
है या स्वयं निवोह-सम्बन्धी विवशताओं या भ्ूूठी नेतिकता से 
पराभूत होकर अपने प्रेम को धोखा देती है। में मानता हूँ कि 
यूँ भी होता है और इसका वर्णन भी आता है ओर साहित्य में 
गिना जा सकता है । परन्तु में समझता हूं कि यह पूरी सचाई नहीं 
है । ल्ली के इस बदलते हुए पात्र को, जो अपनी विवशता अथवा 
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पराधीनता से युद्ध कर रही है, जो घर की चार दीबारी के दुगे 
को तोड़कर बाहर आ रही है, जो खेतों और कारखानों सें काम 
कर रही है, जो न लुटती है, न विकती है, अपितु सुदृढ़ता से 
अपनी आन, अपनी मर्यादा पर स्थिर रहती है, जो एक स्नेहमयी 
माता है, एक प्यारी वहन है, एक चित्ताकर्षक साथिन है, जो 
लड़ती है, भगड़ती है, आपसे पाँव मिलाकर चलती है, कभी दो 
पग आगे भी चलती है अथोत्‌ केवल जीबन का सृजन करने बाली 
ही नहीं प्रत्युत उसका नेतृत्व भी करती है | ऐसी ख्री का उल्लेख 
और ऐसे पात्रों की रूपरेखाएँ अपने समस्त सौंदर्य और शक्ति 
के साथ प्रेमचन्द के साहित्य में मिलेंगी और उनके बाद के प्रगति- 
शील साहित्य में कम मिलेंगी । इस विषय में हमें अभी कई बार 
प्रेमचन्द के साहित्य का अवल्लोकन करना होगा, और अपनी उस 
जागीरदारी की मनोवृत्ति को दूर करना होगा, जिसके कारण हम 
आज तक स्त्री के नये पात्र को समभने में असमर्थ रहे हैं | 
प्रेमचन्द्‌ नगर-निवासियों से अधिक किसानों के साहित्यिक 
हैं, भारत की अस्सी प्रतिशत जन-संख्या के जीवन के, इसके 
छोटे-छोटे हर्षा के, इसके बड़े-बड़े दुखों के, इसके ठाकुरों और 
ज़मींदारों के, इसके कृषकों और खेत-मजदूरों के, इसके अछूतों के, 
इसके बच्चों के, इसके घरों के, इसके मुण्डों के, गुण्डों का मुकाबला 
करने वालों के वे साहित्यिक हैं। प्रेमचन्दर ने हमारे किसानों के 
जीवन की प्रत्येक नस-नाड़ी का बड़े ध्यान से अध्ययन किया है 
ओर सुन्दरता और दक्षता तथा कलात्मक गौरब से इस काम 
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दर मल नमक जिस अर लक कि मल जम पक 
को पूरा किया है। रूसी किसान के लिये जो काम टालस्टाय ने किया 

है भारती किसान के लिये वद्दी काम प्रेमचन्द ने किया है । हमारे 
युग में यह क्राम टैगोर ने नहीं किया, इक्तत्राल ने नहीं किया। 
यह काम केवल प्रेमचन्द ने किया है और एक यही काम इतना 
मदह्दान है कि उनकी गणना संसार के बड़े से बड़े साहित्यिकों में 

की जा सकती है । 

जब तक किसान और उसका ऐतिहासिक वातावरण हमारे 

भूमण्डल पर शेष है, लोग प्रेमचन्द के आमीण पात्रों को बड़ी 
रुचि से पढते रहेंगे और उनमें एक नये जीवन ओर नई संष्टि 

की रूपरेखा पायेंगे । शीघ्र या विल्लम्ब से हमें भी कृषि-संबंधी 

व्यवस्था में क्रान्ति का सासना करना है जिसके बिना भारत का 

आर्थिक जीवन सुव्यवस्थित नहीं हो सकता, इसलिये हमें प्रेम चन्द 

की इस शानदार परम्परा को आगे बढा कर ले जाना होगा जहां 

पर बह समय की आवश्यकताओं को पूरा कर सके | 

कुछ एक व्यक्तिगत प्रय्नों को छोड़कर, जिनका द्जों भी 

प्रेमचन्द से आगे नहीं हे, हमारे प्रगतिबादी साहित्यकारों ने इस 

काम के महत्त्व को सर्वेथा भुला दिया है | हमें यह भल्ली प्रकार 

से समभना चाहिये कि भारत उसी सयम बदलेगा जब भारत का 

किसान बदलेगा । और हमें इस बदलते हुए किसान के जीते- : 
जागते चित्र उसी कला-दक्षता से प्रस्तुत करन होंगे जिस श्रकार 

खपने समय के किसानों के चित्र प्रेमचन्द ने प्रस्तुत किये हैं ओर 

यह्द काम कोई अधिक कठिन नहीं है । प्रेमचन्द ने इस सम्बन्ध 
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में बहुत काम किया है । उन्होंने इस भूमि में बीज बोया है । 
अंकुर भी फूटे हैं| आप चाहें तो अपने परिश्रम से इसी खेत को 
नन्दनकानन के समान बना सकते हैं । प्रेमचन्द ने किसानों के 
परिश्रम और प्रयर्त्नों के बीज बोये थे, आप चाहें तो क्रान्ति को 
फ़्त्न काट सकते हैं। 

प्रेमचन्द नये जीवन, नई साधना, नये प्रेम, नये समाज, 
नई नारी, नई मानवता के साहित्यिक हैं, उनके पात्र और उनके 
स्वभाव और उनके काम हमारे युग में से चुने गये हैं। प्रेमचन्द 
को परिवतेन और विकास की अनुभूति थी और यह अनुभूति 
उच्चतर होती जा रही थी | हमें यह न भूलना चाहिये कि 
वे थोड़ी ही आयु में सिघार गये, इसल्लिये प्रेमचन्द्‌ की साहित्यिक 
साधना ने आत्माभिव्यक्ति में एक नई शैली ग्रहण की । इस शेली 
की सरलता और सौप्ठब, इसकी भाषा की चित्ताकर्षकता और 
सत्यता, इसका संगीतमय लोच और इसकी दयानतदारी, इसका 
स्नेह, माधुये और इसकी शक्ति, जो केवल सत्यवादिता से आती 
है, जो न कृत्रिम कलाकारिता से आती है न श्रमयुक्त दर्शनशा््र 
के प्रकाशन से आती हे, जो केवल जीवन के उभरते हुए मानद्र्ड 
अथवा मूल्यों को समझने और उनकी सच्चाई से आती है, वही 
मोद् लेने वाली, हृदय में उतर जाने वाली संगीत-श्री हमें प्रेम चन्द्‌ 
के यहां मिलती हे । प्रेमचन्द के साहित्य की भाषा बहुत सरल है । 
इसे बहुत से लोग बड़ी सुगमता से समझ सकते हैं । यह भाषा 
न कठिन हिन्दी है न कठिन उद्‌* है । इस भाषा की वर्णन-शैली 


ध्र्‌ कॉटे 


लोक-भाषा के बहुत निकट है और बहुत ही घुली हुई और रची 
हुई, लोकतन्त्री आवश्यकताओं को पूरी करती हुई, एक ऐति 
हासिक पुल का काम देती हुई--यह ऐतिहासिक पुल, जो ड्दूँ 
और हिन्दी के बीच में प्रेमचन्द ने बांधा है, जिसका ऐतिहासिक 
महत्त्व इस समय किसी ने नहीं समझता, जिसके लिये प्रेमचन्द ने 
उ्दू और हिन्दी दोनों ओर के साहित्यिकों की गालियों को मौन 
रहकर सुना । इस पुल के ऐतिहासिक महत्त्व को भावी पीढियाँ 
सदा हे और उल्लास से याद करेंगी । भाषाओं, जातियों और 
देशों के विभाजन करने वाले तो बहुत पेदा होते रहते हैं परन्तु 
भाषाओं, जातियों और देशों के संगम बनाने वाले हज़ारों वर्षो 
के अन्धकार के पश्चात्‌ उत्पन्न होते हैं । 

प्रेमचन्द के पश्चात्‌ प्रगतिशील साहित्य में जो च्रुटियां आई 
और जिनके सम्बन्ध में कुछ संकेत मैंने किये हैँ, उनके अतिरिक्त 
अब में तनिक विस्तारपूवंक वर्तमान प्रगतिशील साहित्य पर 
विचार करूँगा । परन्तु इतने विस्तार से भी नहीं कि प्रत्येक कला- 
कार और उसकी कृति का या विगत पन्द्रह वर्ष में प्रेमचन्द की 
मृत्यु के उपरान्त जो कुछ लिखा गया है उसका प्रथऋू-प्रथक्‌ 
उल्लेख कर सकू' | यहां पर में प्रेमचन्द के बाद के साहित्य की 
कुछ बड़ी-बड़ी भ्रशृत्तियों, उसकी त्रुटियों और गुणों का उल्लेख 
करूँगा । 

सब से बढ़ा गुण जो मुझे वर्तमान प्रगतिशील साहित्य में, 
डसकी समस्त चुट्टियों के बावजूद दिखाई देता है वह यह है कि 
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वतेमान प्रगतिशील साहित्य ने नागरिक जीवन के सम्बन्ध में 
उस अभाव को पूरा किया है जो प्रेमचन्द्‌ फे साहित्य के पश्चात्‌ 
उत्पन्न हुआ था। इस असन्तुलित स्थिति को दूर करने में वर्तमान 
साहित्य का बहुत बड़ा भाग है और संभवतः इसे ही इस युग 
की सब से बड़ी देन समभबया चाहिये | यदि प्रेमचन्द ने ग्राम के 
जीवन को अपनाया तो वतेमान प्रगतिवादी साहित्यिकों ने नागरिक 
जीवन को अपनाया और विगत पन्द्रह बे में इस दिशा में भर- 
पूर परीक्षण किये हैं, ज्ञिनमें कई आश्चर्यजनक रूप से सफल 
हुए हं। आप को गत पन्द्रह बर्ष के प्रगतिशील साहित्य में 
नागरिक जीवन और उसके लोकतन्त्रात्मक प्रयत्न व अनुसन्धान, 
उसके मध्यम बग के दुह्रे व्यक्तित्व, उसके लोगों की विश्वास- 
शूल्यता, उसके बाज़ार, उसकी गलियां, उसके दुकानदार, कलके 
सेनिक, कर्मचारी, नौकरी करने वाले, स्कूल की लड़कियां, कालेज 
के लड़के, शहरों के गुप्त जीबन--ये सारी बातें इस साहित्य में 
भरपूर मात्रा में आप को मिलेंगी, जो इससे पहले नहीं मिलती थीं, 
या मिलती थीं तो इतनी सफ्राई, इतनो गहराई से नहीं मिज्ञती 
थीं जितनी अब मिलती हैं । 

इसके अतिरिक्त भाषा के बारे में भी हम ने प्रेमचन्द की 
परम्परा को सुदृद बनाया है । हिन्दी और उद' के बहुत से प्रगति- 
बादी साहित्यिकों ने क्रमशः अपने प्रयत्नों ओर परीक्षणों से अपनी 
कहानियों और कबिताओं की भाषा को सरल और प्रभावशाली 
बनाया है, और इसे लोक भाषा के समीप लिये जा रहे हैं । 








६७ काँठे 
इन साहित्यिकों की भाषा निश्चय दी मौलाना अबुलकलाम 
आज़ाद, जफ़र अली खाँ और सज्जाद हैदर की उदूं से बहुत 
भिन्न है | इस ददू में लोक-व्यवह्दार के मापदण्ड भिन्न हैं। यह 
जागीरदारों की संञ्रांत भाषा में बात-चीत नहीं करती | इसका 
लहजा साफ़ अथवा कोमेल और कभी-कभी कठोर भी है. । इसका 
मखमल स्थान २ से फट चुका है और इस में टाट के जोड़ अधिक 
लगे हैं | किन्तु ग़रीबों को तो टाट से अधिक सम्पर्क रहता है, 
मख्मल तो कभी-कभी वे बस देख ही लेते हैं। इसलिये इस से 
घबराना नहीं चाहिये। यह भाषा ज्यों ज्यों लोक-भाषा के निकट 
आती जाती है इसका रीढ़ की हड्डी सुदृढ़ होती जाती है । और यह 
रीढ़ की हड्डी सुदृढ़ द्वोती है तो मनुष्य बहुत समय तक आपत्तियों 
का बोक उठाये जीवित रह सकता है । 

भाषा के अतिरिक्त प्रगतिशील साहित्य का तीसरा महान कारये 
उसकी लोकतन्त्रात्मक चेतना है। यह चेतना प्रेमचन्द्‌ से बहुत 
आगे निकल गई है और टेगोर से भी बहुत आगे निकल गई है, 
दूर, जहाँ पर इन दोनों साहित्यकारों की मद्दानता सोती है, वहीं 
से वर्तेमान प्रगतिशील साहित्य की महानता जागती है। इस में 
समय ने और युग ने तथा जनता की राजनेतिक लड़ाई ने 
बत॑माम प्रगतिशील साहित्य का बड़ा नेठ॒त्व किया है। किन्तु 
इसके बावजूद मैं इसे वर्तमान साहित्य की ऋतियों में गिनता हूँ 
क्योंकि यह भी संभव दो सकता था कि दम लोग प्रेमचन्द से 
आगे जाने के स्थान पर पीछे जाते-जैसा कि भारत की कई 
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दूसरी भाषाओं में हुआ है, जिनका साहित्य आज भी निश्चयात्मक 
रूप से उद और हिन्दी के साहित्य से पिछड़ गया है । परन्तु इस 
राजनेतिक चेतना, इस प्रयत्न, इस परिश्रम, इस परीक्षण की 
प्रशसा न करना निम्चेय ही अन्याय होगा जिस के बल-बूते पर 
आज प्रगतिबादो साहित्यिक अपनी नाव को अपने भुजा-बल से 
खेते हुए आगे लिये जा रहे हैं. । 

परन्तु जहाँ तक किसानों के जीवन के चित्रण और नेतृत्व का 
सम्बन्ध है, जहाँ तक नई स्त्री के चरित्र-चित्रण का सम्बन्ध है, 
उस सीमा तक में समभता हूँ कि हम आज भी प्रेमचन्द से बहुत 
पीछे हैं और हम ने उनकी परम्परा को और उनके काम को 
पूरा नहीं किया है । इस त्रिषय में में पहले ही विस्तारपूवक कह 
चुका हूँ और यहाँ पर अन्त में केवल एक बात का उल्लेख करना 
चाहता हूं । 

नागरिक जीवन के अध्ययन और अनुभव तथा चित्रण ने 
हमें पहली बार मज़दूर बर्ग से परिचित कराया है। हमारे अधिक- 
तर लिखने बाले मध्यम श्रेणी से आये हैँ, इसलिये उन्होंने आने 
वाले युग के इस केन्द्रीय पात्र के ऐतिहासिक महत्त्व को अभी 
तक अपने मध्तिष्क में भली प्रकार से नहीं समोया है। हमारे 
साहित्य में अभी बतंमान में ही में मज़दूर वर्ग की चेतना उभरी 
है, इसलिये बह अभी स्पष्ट नहीं है, कच्ची है, कल्ला-सौंदर्य से 
शून्य है और प्राय: नारे लगाने पर समाप्त हो जाती है । परन्तु 
इस बात पर अधिक विस्मित न होना चाहिये क्‍योंकि साद्दित्य 
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एक कम, एक पाठ, एक परीक्षण हे, एक बीज है और एक 
फसल है; और बीज तथा फसल के बीच में सद।/ समय का 
अन्तर होता है। में समझता हूं ज्यों-ज्यों जीवन में प्रगतिशील 
साहित्य का राजनैतिक शिक्षण-पोषण होता जायगा तो जिस 
अभाव का अनुभव हो रहा है वह भी दूर हो जायगा | 

में बहुत से मित्रों के अभिमत के विरुद्ध इस विषय में बतेमान 
प्रगतिशील साहित्य से असंतुष्ट नहीं हूँ। में जानता हूं कि यह्‌ 
काम अवश्य पूरा होगा और इस काम को हमारे साहित्यिक ही 
सम्पन्न करेंगे । यह काम एक दिन अवश्य हमारे साहित्यिकों के 
हाथों पूरा होगा और फिर वह दिन आयेगा जब हम मजदूर के 
सिर पर काँटों का मुकुट रख देंगे, उसके हृदय में सलीब 
छिपा देंगे और उससे जनसाधारण के स्पष्ट स्वर में पुकार कर 
कहें गे-- 

८“गुज़र भी जा कि तेरा इन्तज़ार कब से है !” / 
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प, 


प्रगतिशील साहित्य का अथ “साहित्य जीवन के लिये? नहीं 
है । प्रत्येक साहित्य चाद्दे बह प्रतिक्रियाबादी हो अथवा क्रांतिकारी, 
जीवन के किसी न किसी पहलू का चित्रण अवश्य करता हे । 
वे साहित्यिक भी जो सैद्धान्तिक रूप से “साहित्य साहित्य के 
लिये” के समथेक हैं, व्यावहारिक रूप से अपने इस कथन का 
परिह्दास करते हैं । क्‍योंकि ऐसा साहित्य, जो साहित्य साहित्य 
के लिये? का विशुद्ध नमूना हो, आज तक कोई साहित्यिक न लिख 
सका | यह इसलिये हे कि साहित्यिक स्वयं जीवन का एक अंग 
है---उस जीवन का जो अविरास परिवतेनशील क्रिया है । पदार्थ 
( ?/३८८०४ ) से जीवन और जीवन से विचार उत्पन्न होता हे । 
यह विचार कितना ही अस्पष्ट, प्रतिक्रयाशील और अगम्य हो, 
जीवन की सजनात्मक शक्ति का द्योतक होता है और इसलिये 


( ६७ ) 
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साहित्य 'साहित्य के लिये? नहीं बरन्‌ जीवन के लिये” होता है। 
हद तो यह है कि दादावादी (70)9075£ ) साहित्यकारों की 
बेहूदा ऋृतियों और सररीयलिस्ट ( 5ण77८थ|५६ ) साद्वित्यिकों 
की कल्पना में भी, जो भयानक दृद तक व्यक्तिगत और निजी 
होने के कारण बहुधा दूसरे व्यक्तियों के लिये गूढ़ और अगम्य 
होता है, जीवन के समीपत्व और क्रम का परिचय मिलता है। 
इन कारणों से प्रगतिशील साहित्य को साहित्य जीवन के लिये” 
कहकर हम उसकी सैद्धान्तिक प्रष्ठ-भूमि की कोई स्पष्ट रूप-रेखा 
प्रस्तुत नहीं कर सकते । जब साहित्य जीवन की उपज ठट्दरा तो 
जीघन का चित्रण अच्छे और बुरे दोनों प्रकार के साहित्य का 
अनिवार्य अंग बन जाता है। इस स्थिति में प्रगतिशील साहित्य 
को अन्य प्रकार के साहित्य से अलग करने के लिये कुछ अन्य 
मान्यताओं की आवश्यकता का अनुभव होता है जिनके आधार 
पर हम प्रगतिशील साहित्य को दूसरे साहित्य से उत्तम मानते हैं। 
अच्छा? और “बुरा? पुरानी नेतिक परिभाषाएँ हैं-. 
केवल तुलनात्मक वातावरण और परिस्थितियों में परिवर्तन 
होने के साथ-साथ उनमें भी उचित परिवर्तन होता रद्दता है। 
क़बायली साहित्य से जागीरदारी साहित्य तक, पूजीवादी साहित्य 
से प्रगतिशील साहित्य तक मानवीय साहित्य ने कई रंग बदले हैं । 
झाज से थोड़ा समय पहले तक पूजीवादी साहित्य अच्छा था : 
झथीत्‌ प्रगतिशील था । अब परिस्थितियाँ बदल गई हैं। मानवीय 
प्रगति और उसकी कल्पना की व्यापकता यद्द अनुरोध करती द्दै 


. मम 
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कि एक नवीन साहित्य का सजन किया जाये जो नवीन सामाजिक 
शक्तियों का द्योतक हो | 

प्रगतिशील साहित्य कैसे उत्पन्न हुआ है, या उसकी क्‍या 
आवश्यकता है, ये ऐसे प्रश्न हैं जिनका उत्तर हमें प्रकृति के 
विकासशील स्वभाव और दंद्वात्मक शक्तियों ही में मिल सकता 
है। यहाँ हमें केबल इतना ही कहना है कि अच्छा बुरा 
केवल तुलनात्मक परिभाषाएँ हैं । नैतिकता के मापद्र्ड 
वातावरण में परिवर्तेन के साथ-साथ बदलते रहते हैं। जो लोग 
पुराने मापदण्डों, पुराने विचारों और पुरानी मान्यताओं ही को 
साहित्य की निधि समभते हैं, वे इस हद तक प्रतिक्रियाबादी 
हैं कि वे ऐतिहासिक शक्तियों का साथ नहीं दे रहे | जो 
साहित्यकार या जो साहित्य इन ऐतिद्दासिक शक्षियों के प्रवाह के 
साथ-साथ चलने का प्रयास करता है वह प्रगतिशील है और 
इस लिये दूसरे साहित्यिक या साहित्य से उत्कृष्ट ह्टे। 

आजकल की परिस्थितियों में प्रगतिशील साहित्यिक अथवा 
साहित्य, दूसरे साहित्यिक श्थवा साहित्य से इस कारण उत्कृष्ट 
है कि उसमें जीवन का चित्रण और ऐतिहासिक शक्तियों के 
बदलते हुए बहाव का प्रभाव अधिक स्पष्ट रूप से मिल्नता है, न 
कि मिटे हुए जीबन की जड़ता का, परन्तु कभी यह मिटा हुआ 
जीवन भी चेतन था। तब उसका साहित्य भी जीवित था | 
कालिदास और शैक्सपीयर के नाटकों को केवल्ल इस कारण 
“प्रतिक्रियावादी? घोषित करना कि उनमें राजाओं की प्रशंसा 
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की गई है, अथवा उनमें ग़रीबों और मजदूरों को विद्रोह करने 
की शिक्षा नहीं दी गई है, आलोचना की कोई सच्ची कसौटी 
प्रस्तुत नहीं करता | पूजीवादी साहित्य फे पहले और बीच के 
युग में मानव साहित्य ने बड़ी प्रगति की | यदि इसकी तुलना 
मध्यकालीन साहित्य से की जाए तो निस्सन्देद्द इसे प्रगतिशील 
साहित्य कहा जायेगा। परन्तु पूजीबाद के अन्तिम युग के 
साहित्य में मानसिक विज्लासता और अबसाद के प्रभाव स्पष्ट रूप 
से दिखाई देते हैं | अब पूजीबाद ने स्वयं नवीन शक्तियों को 
जन्म दिया है । यह साहित्य के विकास के हित में है कि साहित्य 
इन शक्तियों का द्योतत बन जाए। प्रगतिशील साहित्य ने इसके 
अतिरिक्त किया भी क्या है कि उसकी निन्‍्दा की जाए | जो लोग 
हमारा साथ नहीं दे सकते उन्हें अपने बुढ़ापे से गिला होना 
चाहिए, परन्तु नये साहित्य की जवानी से कुपित होने का कोई 
उचित कारण दिखाई नहीं पड़ता | यदि मानव साहित्य की परिधि 
निरन्तर विस्तृत होती जा रही है. तो वर्तमान प्रगतिशील साहित्य 
भी इस विकास की एक कड़ी होगा जिसे आगे आने वाली नस्लें 
कदाचित्‌ इसी प्रकार प्रतिक्रियावादी, सुधारवादी और न जाने 
क्या कुछ कहेंगी। स्वयं प्रगतिशील साहित्य की दृष्टि-सीमा 
यह है कि झाज का प्रगतिशील साहित्य कल का प्रगतिशील 
साहित्य न दो, अथोत्‌ ऐतिद्ासिक शक्तियों के संघषे में हमारा : 
साहित्य इस हृद तक सम्मिलित रद्दे कि बदलती हुई शक्तियों का 
सूक्ष्म सा कम्पन भी साहित्य के सागर में हिलोरें उत्पन्न करता रहे | 


..“ “£ एक 
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पा जब बतेमान युग के आलोचक प्रगतिशील साहित्यिकों को 
गालियाँ देने पर उतर आते हैं तो वे यह नहीं सोचते कि इसमें 
प्रगतिशील साहित्यिकों का इतना दोष नहीं जितना उन 
परिस्थितियों का जिन्होंने इस साहित्य को जन्म दिया। हम तो 
इस युग के व्यक्तित द्योतक हैं | हम अवतारों की कलाओं से 
सुसज्जित नहीं । हम न होते तो कोई और होता। इसमें ठयक्तिगत 
प्रवृत्तियों का इतना हाथ नहीं जितना ऐतिहासिक शक्तियों का । 
यह शक्तियाँ क्या हैं ? इसका संक्षिप्त सा उत्तर है--' “हमारे समाज 
की बदलती हुई सामाजिक और आधिक व्यवस्था ।? 

गदर के पश्चात्‌ जागीरदारी व्यवस्था भारत के दो तिहाई 
भाग पर से समाप्त हो गई और शेष एक तिहाई भाग पर से भी 
शने:-शने: लुप्त हो रही है। इसलिए यह आवश्यक था कि 
द्रबारी साहित्य भी घीरे-घोरे मिट जाए। दरबारों का 
आडम्बर-पूर्ण गध, जिसमें दरबारी ठाट की गहरी छाप थी, कम 
होती जाये और उसका स्थान सादा, सरल गय ले ले। प् 
भी स्वाभाविक और बन्धन-मुक्त हो जाये। आशय यह कि 
साहित्य का क्षेत्र विस्तृत होता जाये। क्‍योंकि साहित्य अब 
उच्चबर्ग से निम्नवर्ग में आने लगा था, या निम्नवर्ग के हाथ 
में जीवन की बागडोर आ रददी है। इसलिये बह ज्योति जो 
नवाबों और राजाओं की महफ़िलों की शोभा थी अब दुकानदारों, 


कर्मचारी लोगों और कारखानों के मजदूरों के घरों में भी 
मिलमिलाने लगी है । 
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स्पष्ट है कि अब वे दरबारी आडम्बर बने नहीं रह सकते | 
ओर जो लोग आज भी उनको बनाए रखने का अनुरोध 
करते हैं, उन्हें चाहिये कि हमको कोसने के बजाए उस बीते हुए 
युग को वापस लाएं। बहादुरशाह को घिहासन पर जिंठाना 
चाहिए। स्कूलों और कालिजों को जो सरल शिक्षा के केन्द्र बनते 
जा रहे हैं, बन्द कर देना चाहिए। रेल मोटर आदि को वर्जित 
करके बैल-गाड़ियों से आने-जाने का काम लेना चाहिए--देखिये 
फिर बही साहित्य जीवित हो जाएगा । 

यह सामाजिक और आर्थिक क्रान्ति, जिसका आधार विज्ञान 
के कुछ आविष्कार हैं, हमारे पुराने युग से सबेथा मिन्न हे । 
पेट भर कर खाने के अतिरिक्त जीवन की दूसरी भोग-सामग्री जो 
केवल धनवान लोग ( बहुघा धनवान लोग भी नहीं ) प्राप्त कर 
पाते थे, अब मशीनों के द्वारा इतनी मात्रा में तैयार हो सकती 
हैं कि संसार का प्रत्येक प्राणी श्राप्त कर सकता है | पूजीवाद के 
होते हुये भी मशीनों ने कम से कम इतना तो किया कि उस 
भोग-सामप्री का उपभोग अब समाज के वे वर्ग भी कर रहे हैं 
जो इस से पूर्व उन वस्तुओं को स्वर्ग हो में पाने की आशा रखते 
थे। दूसरे शब्दों में प्रकृति की देन से अब मनुष्यों की एक बढ़ी 
संख्या, मनुष्यों की भांति रहती है । यह्द संख्या उस संख्या से 
कहीं अधिक है जो जागीरदारी थुग में थी ओर उस संख्या से 
कहीं कम है जो उस युंग में होगी जिसको लाने के लिये प्रगति- 
शील साहित्यिक दिन-रात चिल्लाते और चीखते हैं--मजदूर-.****४ 


. मम अइआ 
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मजदूर...... मज़दूर ! 

“जिधर देखो मज़दूर के पक्ष में गला फाड़ रहे हैं। क्‍या 
उन लोगों को कोई और विषय नहीं मिलता ९?” जब कहीं में इस 
टिप्पणी को सुनता हूँ तो मुझे दुःख के स्थान पर प्रसन्नता होती 
है। आज मज़दूर को प्रगतिशील साहित्य में एक विशेष महत्व 
प्राप्त है । इसके लिये प्रगतिबादी साहित्यिक इतने उत्तरदायी 
नहीं जितना कि वे परिस्थितियाँ जिन्होंने कारखानों, पूजी और 
पूजीवाद को जन्म दिया। औद्योगिक क्रान्ति और पूजी ने 
कारखानों को जन्म दिया और कारखानों के कारण मज़दूर बर्गे 
एक सुगठित रूप में हमारे खामने आया। अथीत्‌ पू जीवाद ने 
स्वयं अपने अन्तर-विरोध को जन्‍म दिया । इन्द्वात्मक शक्तियों 
की यह सजनात्मक और विनाशात्मक क्रिया बहुत पुरानी है और 
मानव इतिहास के प्रत्येक अध्याय पर इसकी छाप अंकित है। 
अब इस में प्रगतिशील लेखकों का कया दोष ? वे मज़दूर का 
पत्त इसलिये लेते हैं कि मज़दूर भावी सामाजिक और आर्थिक 
व्यवस्था की सजनात्मक शक्तियों का उद्गम है। यदि साहित्य 
केवल एक कबीले तक सीमित नहीं रहा, यदि साहित्य की परिधि 
निरन्तर बढ़ती रही है, यदि साहित्य ने कचायली युग से लेकर 
प्‌ जीवादी युग तक मानव-जीवन के विकास की प्रत्येक मंजिल 
का चित्रण किया है तो क्या कारण है कि यहां आकर साहित्य ठहर 
जाए और आगे बढदुने से इन्कार कर दे? बह लोग जो जड़ता, 
रूढ़ी और निष्क्रियता चाहते हैं, साहित्य की स॒त्यु चाहते हैं. और 
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नहीं जानते कि वे साहित्य को एक घातक दुर्घटना का शिकार 
बनाना चाहते हैं । 

प्रगतिशील साहित्य का केन्द्र 'मज़दुर!ः है यद्यपि बहुत से 
साहित्यिकों के निकट प्रगतिशील होने का चिन्ह यह है कि 
मजदूर से एक अस्पष्ट सा सम्बन्ध स्थापित किया जाए जिसका 
आधार वास्तव में कोरी भावना होता है । एक छिछली सहानु- 
भूति से काम लेकर अपने काव्य, या कहानियों या नाटकों में 
मज़दूर के प्रति दया फे भाव जगाए जाएँ, जबकि वास्तब में 
मज़दूर उनसे तनिक भी किसी प्रकार की “संरक्षकीय सहानुभूति 
ओर दया” की इच्छा नहीं रखता। दया-भाव विशुद्ध रूप से 
जुरजुआई है, वर्ग भेद और अबर भाव का सूचक है और इस 
किये मज़दूर के अहित में है | हमारे साहित्य का बहुत सा भाग 
सो मजदूरों के पक्ष में लिखा जा रहा है, उसका आधार दया- 
भाव ही है । मज़दूर की यतीम बच्ची, मजदूर की बुढ़िया माँ, 
छसकी जवान पत्नी-सड़क पर अपने मेंहदी क्गे हाथों से 
बत्यर कूटती हुई--कुछ इसी प्रकार के चित्रों से साहित्य की 
बित्रशाला को सजाया जाता है। परन्तु यह प्रारम्भिक और 
कला-विहीन श्रयास है। घीरे धीरे यह बाधायें दूर हो जायेंगी | 
व॒या-भाव का स्थान मेत्री-माव और सहानुभूति का स्थान श्रेम 
क्षे लेगा। तब हम मजदूर के दुख-छुख का चित्रण अच्छे ढंग से 
कर सकेंगे--दुख और सुख इसलिये कि मज़दूर दर समय रोता 
द्वी नहीं बल्कि दँसता भी है । कभी उसकी हँसी में विष घुल्ा 
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होता है और कभी २ अबोघ बालक की मुस्कान की भांति निर्मल 
ओर स्वच्छ होती है । हमें उसके दुख और सुख दोनों में भाग 
लेना है अन्यथा हम अपने साहित्यिक सन्तुलन और साहित्यिक 
सत्य को कायम न रख सकेंगे। मशीनी युग ने हमारे सामूहिक 
ज्ञीवन का क्षेत्र बहुत विस्तृत कर दिया है। जैसे जैसे मनुष्य 
प्रगति करता रद्दता है उसके व्यक्तिगत जीवन का क्षेत्र कम और 
उसके सामूहिक जोवन की परिधि बढ़ती रहती है। अब 
हम एक दूसरे के बहुत निकट आ गये हैं। इन परिस्थितियों में 
एक दूसरे को सममने की जिज्ञासा स्वाभाविक रूप से बढ़ ज्ञाती 
है। उसके लिये अधिक सरल भाषा और कथा-वस्तु की आव- 
रयकता का अनुभव होता है । क्लिप्टता दरबारी आडम्बरों का 
एक अंग थी। यह युग प्रेस, रेडियो और सिनेमा का है। जनता 
की अभिरुचि के स्तर के उठाने के लिये लेखकों को भी अपने 
शीश-महल से बाहर आना पड़ेगा और इस भूमि पर यहां के 
मज़दूर और किसानों से ऐसी भ।घा में बात-चीत करनी होगी, 
जिसे वह कम से कम समय में आसानी से समम सें और इस 
तथ्य को बहुत से प्रगतिशील लेखकों ने समभक लिया है । उनकी 
भाषा में जनता के मुहावरे और बोलचाल के ढंग स्वयं ही आते 
जा रहे हैं अथौत प्रतिक्रियाशील लेखकों के शब्दों में “भाषा 
“अष्ट”? हो रही हे? । ये ज्ञोग अपनी भाषा का नाता जनता से 
जोड़ने पर तुले हुये हैं। और इस चेष्टा में क्ल्षिष्ट-प्रियता को 
तिलांजली दे रह्दे हैँ । इस कार्य में उन्हें बहुत सी कठिनाइयों-- 
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भाषा विज्ञान सम्बन्धी ओर राजनीतिक व धार्मिक अन्धविश्वास-- 
का सामना करना पड़ेगा। परन्तु फिर भी आशा है कि अन्त में 
प्रगतिशील लेखक अपने उद्देश्य मं अवश्य सफल हो जायेगे । 
इससे एक तो वे अपनी भाषा के कोष में अमूल्य वृद्धि कर 
सकेंगे और दूसरे वे अपनी भाषा को जनता के बहुत समीप ले 
आयेंगे । इसके विपरीत यदि साहित्य में मज़दूर के हितों की 
हिमायत इसी क्ल्षिष्ट, उ्नफकी हुई, जागीरदारी युग की देव वाणी 
में की जाती रही तो इससे मज़दूर को क्या लाभ द्वोगा ? वह इसे 
केसे अंगीकार कर सकेगा ९ दिकम 

नैतिकता के बदलते हुए सिद्धान्तों में लेंगिक प्रेम” 
( 5०5०० ,092 ) की समस्या विशेष रूप से अपना समाधान 
चाहती है । इस सम्बन्ध में प्रगतिशीज्ञ लेखकों की निन्‍्दा की 
जाती है । कहा जाता है कि प्रगतिशील साहित्य में श्रेम और 
नग्नता के अतिरिक्त है क्या ? आप ने ठीक फ्रमौया | परन्तु 
यह तो बताइये कि डउदू में “वली दक्खिनी” से लेकर “दाग” 
तक और हिन्दी में बिहारी से लेकर मद्दादेवी वो तक, बंगाली 
में चंडीदास से लेकर टेगोर तक यदि श्रेम, नारी, बिरह, मिलन, 
चाँद-चकोरी की कथाएँ नहीं तो और क्या हैं। यदि प्रगतिशील 
लेखक नारी में खोए हुए हैं तो क्या पुराने साहित्यिक मगरमच्छ 
ओर घड़ियाल के बिषय में लिखा करते थे ? इस प्रकार की 
टिप्पणी सुनकर मैं बड़ा विस्मित द्ोता हूँ और सोचता हूँ कि 
आल्लोचक आलोचना करने से पहले अपने साहित्य भंडार बल्कि 








रचनात्मक साहित्य १०७ 





समस्त विश्व के साहित्य-भडार पर दृष्टि क्यों नहीं डालते । प्रेम आदि 
साहित्यिकों का सर्वेप्रिय विषय रहा है। और जहाँ तक इस 
विषय और नग्नता का सम्बन्ध है प्रगतिशील लेखकों ने इसमें 
कोई नवीनता पेदा नहीं की है। हाँ उन्होंने यह अवश्य किया 
है कि प्रेम के व्यक्तिगत रूप को सामूहिक रूप देने की चेष्टा की है। 
महाजनी युग में विवाह और प्रेत का आधार ओर मसापदण्ड दो 
हृदयों का मिलन नहीं होता बल्कि रुपया होता है । यही वह 
सामाजिक और आध्धिक मापदण्ड है जिस से हर प्रकार के 
मानवीय सम्बन्धों को नापा जाता है। प्रगतिशील लेखकों ने 
बर्तमान युग में प्रेम के असली रूप को उजागर किया है ।चे 
चाँद और चकोर की अर्थद्वीन कथाओं में उलम कर नहीं रह 
गए बल्कि उन्होंने सदा यह बताने का प्रयास किया है कि किस 
प्रकार वतमान समाज की हृदय-हीनता और निदेयता प्रेम के 
दीप को बुझा देती हे और मानव-आत्मा को ज्योतिहीन कर 
देती हे और उस पारस्परिक स्नेद्द को जला डालती है जो मानब 
के सामूहिक जीवन की चरम सीमा है । 

इस निजी अनुभव को उन्होंने सामूहिक रूप में पेश क्रिया 
है । प्रगतिशील साहित्यिक की नायिका पुराने साहित्यिक की 
नायिका से कितनी भिन्न है। दोनों प्रेम और सौन्दय के उपासक 
हैं परन्तु पुराने साहित्यिक की ऋल्पना भयानक हृद तक व्यक्ति- 
गत और निजी रंग में डूबी हुई है । बह उस दीप-शिखा के गिदे 
मेंडगाता जो किसी पर्दे के पीछे छिपी बेठी है । इसके 
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बिपरीत प्रगतिशील साहित्यिक ने भी श्रेम किया है परन्तु उसकी 
नायिका श्रतिक्रियाबादी लेखकों से सर्वेथा भिन्न है। यहाँ दृष्टि 
कोण का अन्तर है । जीवन वही हे, नारी वही है, प्रेम का रूप- 
वही है; परन्तु कल्पना का घेरा विस्तृत दो गया हैं। यह कल्पना 
उसकी नायिका को पर्दे से बाहर निकाल कर भारत के गाँवों, 
खेतों और फेकट्रियों में ले जाती है। यहाँ जीती-जागती ख्त्रियाँ 
काम कर रही हैं जिनके हाथ-पाँव साँवले सलोने हैं, जिनके केशों 
में धरती की मिट्टी है, कारखानों का धूआँ है, सूर्य का सोना है, 
जिनके हाथों में या तो दराँती है या भेड़ के बच्चे या घास के 
गुच्छे । इन स्त्रियों में भी सौन्दय है, परन्तु यह सौन्दर्य लजीला 
नहीं उद्दंड और निर्भय है, भूमि का जीता-जागता सौन्दयें हे जो 
मेंहदी, रेशमी परदों और झूंगार से बहुघा बंचित और विमुख 
रहता है। यह स्त्रियाँन दीप-शिखाएँ हैं, न अप्सराएँ हैं न 
देवियाँ बल्कि स्त्रियाँ हैं। और क्योंकि ये दीप-शिखाएँ नहीं 
इसलिए इन्हें देह से विमुक्ति नहीं क्‍योंकि ये देवियाँ नहीं, इस 
लिए उन्हें अपने लिए किसी देवता की नहीं बल्कि मनुष्य की 
चाह है । | 

प्रगतिशील लेखकों ने साहित्य में सामूद्दिक जम 4. नींव डाली 
है। किसी एक व्यक्ति से श्रेम करने के स्थान पर उन्होंने अपने 
देश से प्रम करना सीखा है | इस से भी आगे बढ़कर वे संसार 
भर के मनुष्यों में भाईचारा और शान्ति के इच्छुक हैं । उन्होंने 
अपने साहित्य का केन्द्र मज़दूरों और किसानों को बनाया है जो 














रचनात्मक साहित्य १०६ 


संसार भर में फैले हुए हैं। जिनके परिश्रम से संसार का कारबार 
चलता है, जिनकी बरकत से हर प्रकार के लेखक चाहे वे प्रगति- 
शील हों या प्रतिक्रिया शील, रोटी कमा खाते हैं । यह प्रेम अभी 
कवित्वहीन और अनाक्षक सट्दी, कदाचित इस में अभी वर्णन 
की वह कोमलता और सुन्दरता उत्पन्न नहीं हुई जो प्राचीन कविता 
का विशिष्ट लक्षण है। परन्तु जैसे २ लेखक इस वर्ग के समीप 
होते जाए गे, यहद्द प्रेम अधिक गहरा, सच्चा और स्थायी होता 
जाएगा और इसमें ऐसा सौन्दर्य, ऐसी दिव्यालोक-पूर्ण महानता 
उत्पन्न होगी जिसके समुम्ख उयक्तिगत प्रेम की आभा मनन्‍्द पढ़ 
जाएगी। प्रगतिशील साहित्यिक इस सामूद्दिक प्रेम के आधार 
पर जीवन की एक ऐसी व्यवस्था स्थापित करना चाहते हैं जिसमें 
संसार के इतिद्दास में प्रथम बार सच्चा प्रेम और सच्ची समानता 
का राज्य होगा--एक ऐसी व्यवस्था जिसमें अत्याचारी और 
लुटेरा राजा और महाजन कोई न होगा, जिसमें मनुष्य- 
मनुष्य के बीच प्रेम का नाता द्दोगा- प्रेम और स्वतंत्रता, क्योंकि 
कोई मनुष्य उस समय तक पूर्णतया स्व॒तन्त्र नहीं हो सकता 

जब तक बह दूसरे को स्वतन्त्रता न दे । 

इस भ्रकार के इरादों और उद्देश्यों के लिए, जिनसे हमारे 

साहित्य को सींचा जा रहा है, परिस्थितियाँ कदाचित श्रनुकूल 

नहों हैं । कदाचित संसार एक बहुत संकट पूर्ण युग से निकलने 

वाला है। कदाचित तेज़ और भीषण आंधियाँ इस नई खेती 

को बीरान बनाने पर तुली हुई हैं। यद्द सब कुछ है परन्तु हम 


१५१० काँठे 

अन्तर्विरोधी शक्तियों के साथ हैं और उनके विकास की गति को 
तेज़ करने में योग दे रहे हैं । कभी यहाँ, कभी वहाँ कठिनाइयों 
का सामना करना होगा । जड़ता, निष्क्रिता और अवनति भी 
अस्थायी रूप से हमारी प्रगति में बाधक बन सकती है। परन्तु, 
जैसा कि मैंने कहा, हम अन्तर्विरोधी शक्तियों के साथ हैं और 
मानव इतिहास साक्षी है कि उन शक्तियों के विकास को आज तक 


कोई न रोक सका । ेु 
बीणिणज ८८ 
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“नए ज़ाबिये' के पहले और दूसरे भाग के प्रकाशन के बीच 
में एक भयानक महायुद्ध की घटना घटी। पश्चिम में इसके 
रक्तपात की लालिमा दूर होने को है, परन्तु उधर पूब में प्रभात 
की आभा अभी नहीं फैल पाई है । कोई नहीं कद्द सकता कि भोर 
की लालिमा पूर्व में कब फैले । एशिया की आत्मा व्याकुल होकर 
ज्षितिज की ओर से ताक रही है कि कब वह आभा उत्पन्न हो 
जो इसके कण-कण में एक नये जीवन की ल्टर दौड़ा दे। 
पश्चिमी राज्यों की घृशित अभिलाषाएँ और उनके अपने २ लाभों 
की टक्कर अभी तक उस आभा पर आवरण डाले हुए है। उघर 
एशिया में इतनी शक्ति नहीं, इतना भआत्म-गौरव नहीं, इतनी 
कायशीलता नहीं कि वह छाती ठोंक कर मैदान में उतर आये । 
इस में सन्देद नहीं कि उसमें अपनी शक्ति की अनुभूति उत्पन्न हो 


( १११ ) 








श्श्र कॉदे 





चुकी है, परन्तु यह अनुभूति अध-मानसिक-चेतना तक द्वी 
सीमित है । एक घायल, विह्ल लय उसके हृदय में आत्माभिव्यक्ति + 
के लिये तड़प रही है, परन्तु उसमें बाज़ जैसी शक्ति नहीं है कि 
एक ही मपट में अपने उद्देश्य को प्राप्त कर ले । 

इस मह्दायुद्ध ने इस आन्तरिक तड़प को, इस विह्वलता को 
भारतीय साहित्यकारों के हृदय और मस्तिष्क में तीत्र रूप से 
उत्पन्न कर दिया है | भारतीय साहित्यिकों की रचनाओं में इस 
महायुद्ध का यह प्रभाव स्पष्ट दृष्टि-गोचर होता है । परन्तु ताना- 
शाही और लोकतन्त्रवाद के बीच में जो सैद्धान्तिक संघर्ष है; 
इस संघर्ष के जो भावात्मक और बौद्धिक पहलू हैं, ओर इस 
संघर्ष को उत्पन्न करने वाली जो शक्तियां हैं उनका विश्लेषण एवं 
उनका उल्लेख तथा उनका भारतीय वातावरण और मस्तिष्क पर 
क्या प्रभाव है--इन सब बातों का वर्णन हमारे साहित्य में नहीं 
है । और अब जबकि युद्ध लोकतन्त्रात्मक शक्तियों की विजय में 
समाप्त होने को है, इस वर्णेन एवं अभिव्यक्ति की सम्भावना 
आर भी कम हो गई है । 

इसका कारण यह नहीं है कि भारतीय साहित्यकार ताना- 
शाही के विकट संकट से परिचित नहीं हैं या वे इस युद्ध के 
सैद्वान्तिक कारणों को समझे ही नहीं हैं, या वे उस निबिड़ 
अन्धकार को नहीं देख सकते जो तानाशाही के बिजयी दह्ोने की 
सूरत में भारत के साहित्य पर छा जायगा । इसके विरुद्ध वास्तविक 
बात यद्द है. कि हमारे अधिकांश विचारकों और साहित्यकारों के 


._ सी श्र! 
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मस्तिष्क में तानाशाह्दी की सारी कड़ियां, उसका इतिहास तथा 
उसके सारे पहलू अत्यन्त स्पष्ट रूप से विद्यमान हैं । वे उसकी 
भयंकर हानियों से परिचित हैँ, उसकी बुराई करते हैं और उसके 
विरुद्ध प्रौपेगेन्डा भी करते हैं-पत्र-पत्रिकाओं में, लेख लिखकर, 
रेडियो पर से भाषण देकर, सेना में भर्ती होकर, जनता के सामने 
व्याख्यान देकर, गीत गाकर, नाटक खेल कर, हर उपाय से और 
दर क्षेत्र में उन्होंने प्रौपेगेन्शा करके जनता के विचारों और 
भावनाओं को तानाशाही के विरुद्ध उभारने का प्रयत्न किया है । 
वे अपने प्रौपेगैन्डा में कहां तक सफल हुए हैं, यह विषय 
साहित्यिक वाद-बिवाद के क्षेत्र में सम्मिलित नहीं हो सकता । 
हां, इतना अवश्य कहा जा सकता है. कि शुद्ध साहित्यिक दृष्टि- 
कोण से ये प्रयास कोई महत्त्व नहीं रखते । हमारे साहित्य में 
इनको वह स्थान श्राप्त नहीं है जो इसी विषय पर लिखे गए 
मसाले को चीन औरर रूस के साहित्य में प्राप्त है । 

प्रश्न यह है कि ऐसा क्‍यों है ? हमारे साहित्यकारों में 
अध्ययन-शीलता, विश्लेषणात्मक शक्ति और ऐतिहासिक दृष्टि- 
कोण की कमी नहीं है । फिर यह परिस्थिति केसे उत्पन्न हुई ९ 
इसका कारण खोजने के लिये हमें उस मूल-संघर्ष का अध्ययन 
करना पड़ेगा जो युद्ध प्रारम्भ होने के समय, बल्कि उससे भी 
पहले, हमारे साहित्यकारों के मस्तिष्क में विद्यमान था, और 
जिसका प्रभाव अभी शेष है और जो इनकी रचनाओं में बार- 
चार कलकता है । यह संघर्ष उस वातावरण की उपज हे जो 
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हमारी विशिष्ट राजनेतिक परिस्थितियों के कारण देश भर में 
छाया हुआ है। वातावरण से साहित्य अलग नहीं रह सकता-- 
वास्तव में वह वातावरण की ही उपज द्वोता है। हमारे साहित्य- 
कारों ने इस वातावरण के अन्द्र रहकर इसे बदलने का प्रयत्न 
अवश्य किया है और इस महायुद्ध के सैद्धान्तिक रूप को समझ 
कर और इसके सामाजिक एवं सांस्कृतिक महत्त्व को ध्यान में 
रखते हुए उन्होंने ईतिहास के बहाव को तीत्रतर कर देना चाहा 
है, परन्तु यह प्रयास हमारे देश की राजनैतिक परिस्थिति से 
उत्पन्न हुए वातावरण से टकरा कर चूर-चूर हो गया है। इस 
वातावरण से बच निकलना मानसिक तौर पर सम्भव नहीं है, 
परन्तु भावनाओं की बिवशता बहुत प्रबल है। परिणाम यह द्वोता 
है कि जब भारतीय साहित्यकार तानाशाहियों के गहित आचरण 
पर दृष्टिपात करता है और उनके छुकर्मों से प्रभावित होकर लोक- 
तन्त्रवादियों का साथ देना चाहता है तो तुरन्त ही उसके मन में 
मित्र-राष्ट्रीं की जनता-विरोधी कार्येबाहियों की याद चक्कर लगा देती 
है। उसी क्षण उसकी दृष्टि अपने देश के राजनेतिक वातावरण और 
विषमता पर पड़ती है जहां अभी तक सच्चे लोक-तन्त्र का अभाव 
है और जिसके शासन-तंत्र में कई तानाशाही नियम काम कर रहे 
हैं । जब वह सोचता है कि तानाशाही के हाथों सारे संसार की 
स्वतंत्रता संकट में है और इस संकट के कारण जब उसके मस्तिष्क 
में ताना शाही के विरुद्ध घृणा की भाबना तीत्र द्वोना चाहती है तो 
तत्जण उसके मस्तिष्क में 'एटलांटिक चाटर? घूम जाता है जो संसार 
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के लिये लोकतंत्र का पट्टा है परन्तु जो, मिस्टर चर्चिल के शब्दों 
' में, भारत पर लागू नहीं किया जा सकता | भारतीय साहित्यकार 
उस राष्ट्रीय एवं जातीय भेद-भाव और पारस्परिक घृणा का 
अनुमान करता है जो तानाशाही शक्तियों के कार्य-क्रम की अनि- 
वायें उपज है, परन्तु उसकी बुद्धि, उसकी साधारण समभ्कत यह 
मानने से इन्कार कर देती है कि उसका अंग्रेज शासक उसके राष्ट्र 
के विरुद्ध अपनी राष्ट्रीय उच्चता और शासित राष्ट्र के विरुद्ध घुणा 
की भावना रखने का अधिकारी है। जब एक भावुक और बिचार- 
वान्‌ साहित्यकार इन परस्पर टकराने बाली परिस्थितियों और 
परस्पर बिरोधी भावों के संघर्ष में फंस जाता है तो उसका 
मस्तिष्क परिस्थति की बास्तविकता पर विचार किये बिना नहीं 
रह सकता | 
परन्तु यह स्थिति भारतीय साहित्यकारों की ही नहीं है। 
रूस और चीन को छोड़कर योरुप के शेष देशों [तथा एशिया के 
सारे देशों के साहित्यकारों की मानसिक दशा इसी प्रकार की है। 
वे भी उपरोक्त संघर्ष को तथा विरोध को अपनी रचनाओं में 
व्यक्त करते हैं । 
स्पेन ढी आन्तरिक लड़ाई ने अमरीका, इंग्लेंड, फ्रांस तथा 
अन्य योरुपीय देशों के साहित्यकारों में तथा उनकी साहित्यिक 
रचनाओं में एक नए जीवन का संचार कर दिया था, परन्तु 
महायुद्ध ने जैसे उनकी रचनात्मक शक्तियों को छुला दिया है। 
इस समय तक बे एक पंक्ति अथवा एक पद्‌ भी ऐसा नहीं 
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सके हैं जिसे उच्च कोटि के साहित्य का नाम दिया जा सके। 
सम्भवतः वे भी इसी अन्‍्तह्व न्द्व का शिकार हैं जिसका उल्लेख 
ऊपर किया जा चुका है । 

“हमारे युग की परिस्थितियों का यह अवश्यंभावी परिणाम है, 

ओर हम इस पर गये नहीं कर सकते, 

कि हम जो ऊँचे स्त्रप्त देखा करते थे, 

आज कम बुराई की अधिक बुराई के मुक्काबले में संरक्तता 

कर रहे हैं |”? 

स्पेन का आन्तरिक युद्ध वास्तव में इस महायुद्ध का भारम्भ 
था । उस समय प्रगतिवादी साहित्यिकों की सहज बुद्ध ने अवसर 
की विकटता एवं विषमता को अच्छी तरह समझ लिया था। 
उन्होंने अच्छी तरह से महसूस कर लिया था कि फेशिंज्म का 
यह बगूला जो आज स्पेन में घधुरी-शक्तियों के षड्यंत्र के कारण 
उठा है, एक दिन विश्व-व्यापी युद्ध का रूप घारण करेगा। वे 
समभ गये थे कि यह प्रतिकूल वायु थोड़े ही दिनों में एक 
भयानक मक्ड़ का रूप धारण कर लेगी जो मानव-जाति को 
वर्षा तक खून के बिस्तर पर तड़पाएगी और घातक पीड़ा के 
समुद्र में इसे ड॒बो देगी । ये प्रगतिशील साहित्यकार मानव-जाति 
को इस भयझ्भुर संकट से बचाना चाहते ये और इसे विकट 
मकड़ से सुरक्षित करना चाहते थे। इनकी सह ज-बुद्धि उन्हें 
बता रही थी कि यदि इस समय उन्होंने संसार को इस घोर 
संकट से सावधान न किया और इसे बचाने का भ्रत्यन न किया 
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तो यह संसार महायुद्ध की भयद्जुर लपटों से न बच सकेगा | 
स्पेन का युद्ध प्रगतिशील साहित्यकारों का पहला महत्त्वपूर्ण 
सोचो था । इस अबसर पर उनकी भावनाओं, उनके विचारों और 
उनकी अन्तर्चेतना में सम्पू्ण सामंजस्य था । इसी सामंजस्य 
के फलस्वरूप उन्होंने 'इन्टरनेशनल त्रिग्रेड” की रचना की जिसने 
प्रगतिवादियों के सन्देश को संसार भर में फैला दिया, जिसने 
अमरीकी साहित्यकार हेमिंग को #6%7 ए/४०४ ६९० छेटरा 
"ु०079 जैसा उपन्यास लिखने पर विवश किया। भारत में 
मुल्कराज आनन्द, सज्जाद ज़हीर, अहमद अली और अंग्रेज़ी 
साहित्य में एडविन, स्पिडर, रॉल्फ़ फ्रोक्स, डी. लूइस, 
मैकरीस, फेडोल जैसे साहित्यकारों को उभारा । आज भी 
इनमें से अधिकांश लोग लिख रहे हें--कुछ प्रौपेगैन्डा, कुछ 
दर्शन, कुछ उपदेश, कुछ रूमानी साहित्य और कुछ लोग कुद 
ओऔर । कई लोग चुप बैठे हैं--मुँह में अंगुली डाले बिस्मय से 
देख रददे हें। कुछ लोग अच्छे साहित्य का सजन कर रहे हैं। 
परन्तु ऐसा साहित्य नहीं रचा गया जो युद्ध के कु वातावरण 
को अंकित करता हो, जो फैशिज्म के विरुद्ध उस तीत्र भावना 
ओऔर घृणा से ओतप्रोत हो जो हमें शोख्ोलाफ़, इलिया ऐहरनबर्ग 
ओर वाहलबेस्का के साहित्य में मिलता है । कारण स्पष्ट है-- 
हम कम बुराई की अधिक बुझ्नई के मुक़ाबले में संरक्षा कर रहे 
हैं। मस्तिष्क सब कुछ समभता है और अपनी पूरी शक्ति के 
साथ उसका वबणौन करना चाहता है, परन्तु इस बौद्धिक समभक- 
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बूक के विपरीत एक भिन्न भावनात्मक लहर कार्यशील है। यह 
भावना कुछ और चाहती है, या कुछ और भी चाहती है। और . 
यही वह भयानक मानसिक संघष है, वह विचारात्मक विरोध है 
जिसकी ओर मेंने ऊपर संकेत किया है और जो हमारे अधिकांश 
साहित्यकारों-पाश्चात्य तथा पूर्बीय--दोनों के मस्तिष्क में छाया 
हुआ है । इस विरोध ने उनकी लेखनी में इस हृद तक जंग 
लगा दिया है कि वे इस क्षेत्र में कुछ लिख ही नहीं सकते; और 
यदि वे कुछ लिखते भी हैं तो वह उच्चकोटि के साहित्य में 
सम्मिलित किये जाने योग्य नहीं होता । केवल रूसी साहित्य, 
ओर कुछ हद तक चीनी साहित्य भी, इसके अपवाद स्वरूप हैं । 
वहाँ उपरोक्त ढंग की परिस्थिति नहीं है, वहाँ का वातावरण 
बिल्कुल भिन्न प्रकार का है। उस वातावरण में उच्चकोटि 
के साहित्य का सृजन हो सकता है । इस युद्ध ने वहाँ 
के साहित्यकारों को विचारों, भावनाओं--अन्तर और बाह्य-- 
को ऐसे संगम पर खड़ा कर दिया है. कि जहां एक सत्यनिष्ठ, 
जीवित-जाग्रत, जीवनदायक साहित्य का सृजन हो सकता है । 
धाँव?, 'सिबस्तापोल का घेरा?, 'पेरिस का बचाव, 'घुणा?, इत्यादि 
ऐसी रूसी रचनाएँ हैं जिन पर मानव-साहित्य सदा के लिये गये 
कर सकता है । दूसरे देशों के साहित्याकारों को यह गौरव प्राप्त 
नहीं हो सका क्योंकि उनके यहां, उनके विशिष्ट वातावरण के 
कारण वह सामंजस्य, वह एक-रसात्मकता उत्पन्न नहीं हुई थी । 
. और हिन्दुस्तान में भी जहां पर यह चमत्कार दृष्टिगोचर हुआ द्दै 
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बहां पर यह बाह्य विरोध, यह विश्टृंखलता नहीं है । उदाहरण के 
तौर पर बंगाल के अकाल की दुघटना लें, जिसने बिजली की- 
सी तेज़ी के साथ हमारी बुद्धि और भावना को एक स्तर पर ला 
खड़ा किया और उनमें सामंजस्य उपस्थित कर दिया । मानो कौंदे 
की एक लपक ने सारे भारत के साहित्यकारों के मस्तिष्क को 
प्रकाशमान्‌ कर दिया । सारे प्रान्तों के साहित्यकारों ने इस विषय 
पर कुछ न कुछ अवश्य लिखा है, और उसका अधिकांश भाग 
/ बहुत सुन्दर लिखा गया है। इस विशेष समस्या और विषय 
पर प्रगतिवादी और अप्रगतिवादी का भेद्‌ मिट गया है । जिन 
साहित्यकारों ने इस विषय पर लेखनी उठाई है, वे विभिन्न 
साहित्यिक आन्दोलनों और क्षेत्रों से सम्बन्ध रखते हैं । जिगर! 
मुरादाबादी, 'हफ़ीज़” होशियारपुरी, अहमद नदीम” क़ासमी, 
देवेन्द्र सत्यार्थी, “अख्तरुल-ईमान!ः और अन्य साहित्यकारों की 
रचनाओं का अध्ययन कीजिये | इनमें भारत की चीख सुनाई 
देगी, और जब तक इन समस्याओं का हल नहीं होता, सदा 
सुनाई देती रहेगी--क्योंकि इस समस्या के सम्बन्ध में हमारा 
मस्तिष्क और हृदय, विचार और भावनाएं, एक हैं । यह वह 
बिन्दु है जिस पर विचार और भावनाएं मिल कर एक हो जाती 
हैं जिससे उच्च कोटि के साहित्य का सजन द्वो सकता है । 
इसके अतिरिक्त एक और बात भी ध्यान देने योग्य है । वह 
यह कि स्पेन में हमें हार नहीं हुई, वहां वास्तव में मनुष्य की 
अन्‍्तरात्मा की हार हुईे। वह उस सुन्दर व्यवस्था की हार थी 





जिसको प्राप्त करने के लिये समस्त संसार की जनता आज तक 
व्याकुल है। प्रगतिशील साहित्यकारों ने इस पराजय के कट 
परिणामों को महसूस किया और यद्यपि उस पराजय ने उनके 
उत्साह को कम नहीं किया, परन्तु इसमें कोई सन्देद्द नहीं कि 
कुछ समय के लिये उनकी रचनाओं में अपने आदर्श की दूरी की 
अनुभूति तीत्र दो गई । 

युद्ध निकट आ रहा था इसलिये यह आवश्यक था कि 
साहित्यकार अपनी नई रचनाओं में इस रक्तिम भविष्य की आहट 
ओर घमक को उजागर करें और उसे संसार पर अच्छी तरह 
प्रकट कर दे । इसलिये स्पेन में आदर्श की दूरी की अनुभूति के 
साथ-साथ आने वाले महायुद्ध और युद्ध से सम्बद्ध म्रत्यु के 
ताण्डब की अनुभूति से उनका मस्तिष्क अन्धकारपूर्ण हो गया। 
यूरोपियन साहित्य में इसका परिणाम, कुछेक साह्टित्यकारों की 
रचनाओं को छोड़ कर, पराजयवाद के रूप में प्रकट हुआ, परन्तु 
अंग्रेज़ी और अमरीकी साहित्यकारों ने अधिकांश रूप से प्रति- 
क्रियावाद की उस विजय को स्वीकार नहीं किया | ( और बाद में 
इन साहित्यकारों के देशों ने रूस के साथ मिलकर फेशिज्म के 
विरुद्ध सम्मिलित मोचों स्थापित किया )। परन्तु फिर भी इन 
साहित्यकारों के मन और मस्तिष्क पर मृत्यु की कल्पना छा जाती 
है--क्योंकि युद्ध से कोई विचारवान अथवा भावुक लेखक प्रसन्न 
नहीं होता । युद्ध किन्हीं परिस्थितियों में अनिवाय सही, परन्तु 
उससे किसी मनुष्य को आनन्द प्राप्त नहीं द्वो सकता, क्योंकि जब 


््न्स्व्स्व्स्व्य्व्््न्तल्््ज््ल््तक्ललककपकक्कपकतक्त्ततजज्ज जि ्स्‍ ्औस्‍ * 


श्राशा का प्रभात श्२१ 


जान मरता है, या अमजद दम तोड़ता है, या मोबी मृत्यु का 
शिकार हो जाता है तो इसे केबल एक सिपाही अथोंतू एक इकाई, 
एक व्यक्ति, एक मनुष्य की मृत्यु नहीं समझना चाहिये, वरन्‌ यह 
समभना चाहिये कि एक मनुष्य के मरने से शायद्‌ एक दुनिया 
मरती है जिसमें प्रेम ओर मानवीय स्नेह की सहस्नों रंगीनियां 
भरी हुई होती हैं-खाने की अभिलाषा, एक छोटे से घर में रहने 
की अभिलाषा, युवा होटों को चूमने की अभिलाषा, धरती पर 
लेटे-लेटे उच्च आफाश की नीली गहराइयों को ताकने की अभि- 
लाषा- इसी प्रकार की हज़ारों-लाखों छोटी-छोटी अभिलाषाएं उस 
एक जीबन में निहित होती हैँ । इसलिये यह नितान्त सत्य है कि 
जब एक सिपाही मरता है, तो एक आशा मरती है, विज्ञान की 
कोई अद्भुत खोज मरती है, सौन्दर्य, प्रेम और रूमानियत 
का एक नमूना मरता हे और संसार को पहले की अपेक्षा 
निर्धेन और निजेन छोड़ जाता है। इसलिये जहां प्रगतिबादी 
साहित्यकारों के मस्तिष्क पर मृत्यु की कल्पना छाई रहती 
है, वहां इसके भयंकर परिणामों के विरुद्ध और उस जीवन-पद्धति 
ओर शासन-पद्धति के विरुद्ध जो उस मृत्यु के भयंकर तांडव को 
सम्भव बनाती है, और हर बीसवें-पच्चीसवें वर्ष हमारे राज- 
नीतिज्ञों, पूंजीपतियों और बैंकरों की कृपा से मानव-रक्त की 
नदियां बहाती है, एक निरन्तर विरोध भी उनकी कृतियों में 
मिलता है । अमरीकी और अंग्रेज़ी साहित्यकारों की रचनाओं में 
ही नहीं, वरन्‌ स्वयं भारतीय साहित्यका रों की रचनाओं में हमें 





श्र्र काटे 
यह चीज़ साफ़-साफ़ दिखाई देती है। भारतीय साहित्यकार यदि 
स्पष्ट रूप से युद्ध के सम्बन्ध में नहीं लिखते तो दूसरे ढंग से 
म्र॒त्यु का विवरण उनको रचनाओं में अवश्य आता है। उनकी 
कतियों में झ॒त्यु की भयंकर छाया थरथराती रहती है. और बहुधा 
सत्यु का विचार जीवन पर और थकन की अनुभूति पुष्टता पर 
आच्छादित हो जाती है, जिसे हम पराजयवाद के क्षेत्र में इस- 
लिये सम्मिलित नहीं करते कि अधिकांश रूप में इसी अन्धकार 
में से आलोक की किरण भी दृष्टिगोचर होती है । 

महायुद्ध से सम्बन्धित समस्याओं को ज़रा छोड़ दीजिये । 
इनके अतिरिक्त हमारे साहित्यकारों ने दूसरी सामाजिक 
समस्याओं में भो बहुत दिलचस्पी ली है--विशेष कर उन 
समस्याओं में जो हमारे राष्ट्रीय और सामाजिक जीवन में उलमनें 
पैदा करने का कारण बनी हुई हैं। देश की भिन्न २ समस्याओं 
का शायद ही कोई ऐसा पहलू हो जिसका हमारे खाहित्यकारों, 
कवियों, कहानी-लेखकों, द्वास्य-रस के लेखकों आदि ने विश्लेषण 
करके उसका ठीक हल न बताया हो। घम, परम्परा, संस्कृति, 
शिक्षा, रीति-रिवाज का कोई पहलू ऐसा नहीं जिसे हमारे साहित्य- 
कारों की कल्पना और विचार ने न छूआ हो और जिसे उन्होंने 
ठीक ऐतिहासिक माप-दुण्डों सेन नापा हो। यही कारण है 
कि आज देश की बुद्धिमान्‌ू और समभदार मंडलियों में इनकी 
रचनाओं को आदरणीय स्थान प्राप्त है और वे इन साहित्यकारों 
की तीचुण बुद्धि और पेनी सूर के प्रशंसक हैं । वे चाहते हैं. कि 
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ये साहित्यकार अपने कतेंठ्य का भरसक पालन करते रहें। 
इसी लिये वे ल्ञोग इन साहित्यकारों को प्रोत्साहित करने में कोई 
कसर नहीं उठा रखते-यहां तक कि वे उनकी उन भूलों को भी 
क्षमा कर देते हैं जो आरम्भ में हर नए आन्दोलन और उसके 
चलाने वालों से अपने जोश के या अनुभव न होने के कारण हो 
जाती हैँ । इनके मुक़ाबले में वे ्ञोग भी हैं जो इस आन्दोलन 
का उचित व अनुचित बिरोध करने की मानो उधार खाए चठे हैं । 
इनमें से अधिकांश वे लोग हैं जो शान्ति और साहित्य के 
पुजारी हैं। हमें इन सहानुभावों की नीयत या उनकी मान्यताओं 
की हादिकता में कोई सन्देद नहीं। वे नए साहित्य पर जो 
आक्षेप करते हैं. अपने विशिष्ट दृष्टिकोण और परम्पराओं 
के कारण करते हैं। वे सच्चे हृदय से यह समभते हैं कि हम 
लोग भाषा, संस्क्रत और साहित्य की जड़ों को काट रहे हैं, 
इनकी रूप-रेखा को हम बाज़ारी आवरण पहना रहे हैं. और उन्हें 
जनता की चीज़ बनाकर हम उनकी मिट्टी पल्ीद कर रहे हैं । 

यहां हम इन बड़े लोगों की सेवा में यह निवेदन करना 
चाहते हैँ कि यद्यपि आपकी भावना शुद्ध है, किन्तु आपका 
निरीक्षण ठीक दृष्टिकोण पर अवलंबित नहीं है । हमने कभी 
अपनी भाषा के अतीत का, उसकी महान परम्पराओं को और 
इन महान्‌ रचनाओं को नहीं भुलाया, क्योंकि अतीत हमारा है । 
बह हमारी साहित्यिक शंखला और संस्कृति की एक ऐतिहासिक 
कड़ी है। बतंमान और 22 उस अतीत के बहाव का अवश्य- 
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म्भावी परिणाम हैं जिसके मील के पत्थर 'भीरः, ग़ालिब), 
अनीस?, 'मोमिन), “नज़ीर' जैसे प्रतिभाशाली कवि हैं। वतंमान 
और भविष्य के मूल्यों को आँकने के लिए अतीत का अध्ययन 
बहुत आवश्यक है--विशेषकर उन साहित्यकारों का अध्ययन 
जिन्होंने हमारी भाषा को प्रौढ़ और पुष्ट बनाने में अपनी सारी 
आयु व्यतीत कर दी, जिन्होंने अपने युग को अभिव्यक्त किया और 
उन प्रवृत्तियों को आगे बढ़ाया जिनकी सहायता से आज हम इस 
मंजिल. तक पहुँच सके हैं। जब जीवन का रूप बदल जाता है 
तो कल्ना का रूप भी बदल जाता है। यह एक अटल सत्य है और 
इसे कोई कुठला नहीं सकता । परन्तु यह भी सत्य है कि जीवन 
क्षण-क्षण बदलते हुए भी सदा एक लड़ी में पिरोया रहता 
है। अतीत, वर्तेमान और भविष्य एक ऐतिहासिक झंखला में 
बंधे हुए रहते हैं. । इसलिये अपने साहित्य के सम्पूर्ण अतीत का 
परिहास एवं निनन्‍दा एक सच्चा प्रगतिशील साहित्यकार नहीं कर 
सकता । प्रगतिवादी साहित्यकारों की कविता-शैली नई है, 
कहानियों का विषय नया है, उनके साहित्य का कलेबर नया है। 
परन्तु यह तो जीवन का गुण है। अन्तर केबल इतना है कि 
आप बदलते हुए जीवन का साथ नहीं देना चाहते और इसे 
उन्नति की ओर बढ़ने की बजाय अवनति की ओर धफेलनां 
चाहते हैं और हम इसकी तीत्र गति से भी संतुष्ट नहीं । 
फिर ऐसा क्यों है कि वे महानुभाव भी, जो अच्छी तरह जानते 
हैं कि साहित्य की अधिकांश पूजी, तथा स्वयं उनके अपने 
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अनुभव की अधिकांश पू'जी सेक्‍स पर आश्रित है, प्रगतिवादी 
साहित्य से इसलिये रुष्ट हैं. कि इसके तत्त्वों में सैक्स ओर उससे 
सम्बन्धित समस्याएं सम्मिलित हँ। सेक्‍स की विवेचना हर साहित्य 
में उस समय तक रद्देगी जब तक जीवन में इसका महत्त्व रहेगा । 
हमारे प्रगतिवादी साहित्यकार जीवन की ठीक-ठटीक अभिव्यक्ति 
को दृष्टि में रखते हुए सैक्स को उतना ही महत्त्व देते हैं जितना 
उसे इस समय मिलना चाहिये । अन्तर केत्र॒ल इतना है कि वे 
सेक्स-सम्बन्धी समस्याओं पर दृष्टिपात करते हुए आर्थिक, 
सांस्कृतिक, राजनेतिक और मनोवैज्ञानिक समस्याओं की भी 
विवेचना कर जाते हैं । यदि कुछ प्रगतिवादी साहित्यकार 
मनोवेज्ञानिक समस्याओं पर लेखनी उठाने में अधिक आनन्द 
अनुभव करते हैं तो कुछ सांस्कृतिक एवं राजनेतिक समस्याओं 
सें अधिक दिलचस्पी लेते हैं । कुछ आर्थिक एवं ऐतिहासिक बातों 
की ओर अधिक ऊ्रुकाव रखते हैं तो कुछ केवल सैक्स पर लिखते 
हैं। परन्तु यदि सामूहिक रूप से देखा जाय तो नए साहित्य में 
सैक्स का अंश पहले की अपेत्षा बहुत कम है | 

नये सैक्स साहित्य के सम्बन्ध में जो बात पुराने विचारों के 
लोगों को खटकती है. वह है उसका मुक्त वातावरण ओऔर 
निःखंकोचता । इसे वे बहुधा “नग्नः कद्दते हैं । परन्तु यही 
मुक्तावस्था और खच्छन्द॒ता प्रगतिबादी साहित्यकार ने सामन्‍ती 
घुटन और उसके परम्परा-बद्ध साहित्य से छीनी है और इसे वह 
अब किसी भी मूल्य पर खोने के लिए तैयार नहीं है। सामन्ती 
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साहित्य में 'माशूक्ः क्रूर था, आशिक? वफ़ादार और 'दरबान! 
सचेत । अथवा माशूक़ रण्डी होती थी, आशिक जूतियां चटखाने 
वाला और 'रक्रीब' (प्रतिद्वन्द्री) सदा सफल होने वाला । यह एक 
ऐसी त्रिकोण थी जिसके वातोलाप में और इनसे सम्बन्धित 
भावाभिव्यक्ति में प्रयुक्त होने वाज्ञी उपमाओं व अलंकारों में अब 
कोई जान नहीं रह गई थी। इसका कारण यह है कि जीवन ने पुराने 
बस्तर उतार फेंके थे । सभ्य, शिष्ट और वेभवशाली “डउमराव जान? 
“अदाओं! के औद्योगिक युग में 'मन्टो” की 'हतक” बन गई थी। 
चिलमन की ओट से मांकने वाली श्रेमिका अब “इस्मत”ः की 
“कालिज की लड़की” और अस्करी की हरामजादी? बन गई थी । 
भधघुबाला? ने जाम! छोड़कर “दरान्ती” सम्भाल ली थी और 
अब वह '“नदीम” की कविताओं में बेरियों की छाया में 
गाती फिरती थी। 'मधुशाला” समाप्त हो रही हैं। कारखाने 
चालू हो रहे हैं, अब नया जीवन है, नए चित्र, नए 
नापसान | सामन्ती साहित्य ने जहाँ सैक्स के विवरण को 
सीमित कर दिया था वहां उसकी भाषा और संकेतों के चारों 
ओर भी 'शिष्टाचार” और परम्परा की दीवारें खींच दी थीं । 
अब ये दीवारें हूट चुकी हैँ। अब भविष्य में सैक्स-सम्बन्धी 
समस्याओं पर स्क्‍तंत्रतापूजक बातचीत होगी। आपकी गुप्त, घुटी 
हुई, दबी हुई सैक्स-सम्बन्धी अभिलाषाओं, इच्छाओं, ऊुकाबों 
और गति-विधियों का विश्लेषण उन्मुक्त, खतंत्र, स्वस्थ दृष्टिकोण 
से किया जाएगा। उस समय यह प्रकट होगा कि इसके बिना 
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आपके बाह्य रोगों की चिकित्सा हो द्वी नहीं सकती । बहुत समय 
तक आपने इसे “सभ्यता” के चोग़े में छुपाये रखा, परन्तु अब 
तो इससे बू आने लगी हे--यह बह्दी सआदत हसन मनन्‍्टो की 
वू! है जिसे आप इतनी “बद? कहते हैं । यह बूआप ही के 
शरीर से आ रही है | यह 'लिहाफ़” बही है जिसे आप स्वयं श ोढ़े 
हुए हैं--बदबूदार, सड़ा हुआ लिहाफ़ ! आप इसे उतार फैंकिये-- 
न यह “बू! रहेगी, न “लट्दाफ़'। परन्तु जब तक आप ऐसा नहीं 
करते, ये प्रगतिबादी निरन्तर कहते रहेंगे और अधिक स्वतंत्रता- 
पूर्वक, अधिक कठोरता के साथ कहते रहेंगे। इसी को आप 
“नग्नता? कहते हैं । 90 नथ्ल- 4६०५2. (७ 

सैक्स-सम्बंधी मामलों के सिलसिले में पुराने विचार्रा के 
महानुभावों ने प्रगतिवादी साहित्यकारों को भिन्न २ प्रकार से 
रगड़ा हे और इन आच्तेपों को ठीक प्रमाणित करने के लिये बे- 
सिर-पैर की युक्तियां दी हैं। नए साहित्य की 'नग्नता' के बिषय 
में मैं ऊपर लिख चुका हूं, अब मैं उसकी “अश्लीलता? का विश्लेषण 
करता हूं । नए साहित्य पर यह दोष लगाया जाता है. कि प्रगति- 
वादी साहित्यकार अश्त्नीलता का प्रचार करते हैं क्‍योंकि वे अपनी 
रचनाओं में ली और पुरुष के अंगों का बणेन इतने खुले तौर पर 
करते हैँ और उन अंगों के बर्णन में ऐसी उपमाओं और संकेतों 
से काम लेते हैं कि हमारे सभ्य विचार भड़क उठते हैं और 
हमारे घेये और सहन-शक्ति का बांध हूट जाता है । 

स्त्री और पुरुष के शरीर और उनके अंगों का वर्णन और 
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उनके लेंगिक सम्बन्ध का विश्लेषण साहित्य में कोई नई वस्तु 
नहीं है । इस सिलसिले में न केवल भारतीय भाषाओं के प्राचीन ' 
साहित्य से वरन्‌ संसार भर की भाषाओं के प्राचीन साहित्य से 
उदाहरण दिये जा सकते हैं। केवल साहित्य की बात छो डििये; 
अन्य कलाओं में भी मानवीय शरीरों और उनके अंगों ओर खी- 
पुरुष के शारीरिक सम्बंधों को खुले तौर पर व्यक्त किया गया है। 
नृत्य, संगीत, वास्तु--सभी ललित कलाओं में इनकी अभिव्यक्ति 
की गई है। और जब तक स्त्री और पुरुष रहेंगे तब तक यह 
अभिव्यक्ति होती रद्देगी । लेंगिक मामलों, मानवीय शरीरों और 
उनके अंगो से जो नेसर्गिक आनन्द सम्बन्धित हैं उनसे हर व्यक्ति 
प्रभावित होता रद्देगा | इस अनुभूति से आपकी मत्यु, आत्म-हृत्या . 
या नामर्दी ही आपको बचा सकती है; अन्य किसी प्रकार से यह 
छुटकारा सम्भव नहीं । भ्ूठ बोलने या कृत्रिम चारित्रिक नियमों 
की दुह्दाई देने से क्या लाभ ९ 

परन्तु यदि यह अनुभूति एक सच्चे, डचित और स्वस्थ 

आनन्द से आगे बढ़ जाती है और रोग एवं व्यसन का हूप धारण 
कर लेती है तो निःसन्देह इसके परिणाम भयंकर हो सकते हैं, 
क्योंकि एक पुष्ट, स्वस्थ, जानदार ओर ग्रसन्न समाज की नींव 
वासनाओं से नहीं वरन्‌ वासनाओं के त्याग और नियंत्रण से 
पक्की होती है। मुझे खेद के साथ कहना पड़ता है. कि हमारे 

हित्यकारों के यहां वह स्वस्थ आनन्द भी नहीं है जो बहुधा 


सा 
प्रगतिवादी रूसी, अंग्रेज़ी, अमरीकी, फ्रांसीसी साहित्यकारों की 
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रचनाओं में दृष्टिगोचर होता है। हमारे नए साहित्यकार तो 
अधिकांश रूप से खी और पुरुष के शरीरों का इस ढंग से वर्णन 
करते हैं कि आक्षेण तो दूर रहा, उल्टा घिन आने लगती है। 
वे बहुधा सौन्दर्य का निरूपण नहीं करते, ज्यामिति की आक्ृतियां 
पेश करते हैं । स्वस्थ शरीर नहीं दिखाते, बीमार शरीरों को नंगा 
करके दिखाते हँ--यहां तक कि आप उनके गले-सड़े अंगों को 
और उनके पीप और लहू से रिसते हुए नासूर को देख सकते हे । 
यदि यह अश्लीलता है तो निःसन्देह डाक्टर अश्लीलता -प्रेमी है। 

नए लेंगिक साहित्य को बड़े-बूढ़े, जो अपनी समभ में जीवन 
की सारी बहारें लूट चुके हैं, बुरा-भल्ा कहते थे, परन्तु अच यह 
साहित्य स्कूत्त के लड़के-लड़कियों के लिये भी बुरा समभ्का 
जाने लगा हे । कहा जाता है कि हमें इन विषयों पर नहीं लिखना 
चाहिये, क्योंकि इससे स्कूल के लड़के-लड़कियों का चरित्र 
त्रिगड़ता हे । परन्तु नए साहित्यकारों ने कभी यह दावा नहीं 
किया कि वे स्कूज्ञ के लड़के-लड़कियों के लिए लिखते हैं । प्रत्येक 
देश में नाबालिग विद्यार्थियों के लिए अलग साहित्य होता है, और 
यदि स्कूलों की पाठ्य -पुस्तकों में शेक्सपियर और शैली जैसे उच्च- 
कोटि के साहित्यकारों को सम्मिलित किया जाता है तो उनकी 
रचनाओं की भी बड़े ध्यान से काट-छांट की जाती है और उन 
कठदे-छंटे भागों को पुस्तकों में सम्मिलित किया जाता हैं । फिर 
आप यद्दी सलूक 'जोश', 'मन्टो?, 'इस्मत” आदि की रचनाओं के 
साथ क्यों नहीं करते ? इन लोगों ने कभी यह दावा नहीं किया 


नशा कर... 
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कि वे बच्चों के लिए या उन लड़के-लड़कियों के लिए लिखते हैं 
जो भावों की दृष्टि से अभी कच्चे हैं और आसानी से भड़क 
सकते हैं। मुझे खेद है कि हमारे कुछ साहित्यकार केवल बच्चों 
के लिए क्यों नहीं लिखते | अमरीका में तो लेंगिक शिक्षा स्कूलों 
में बारह वर्ष की आयु से ही प्रारम्भ कर दी जाती है, परन्तु 

हिन्दुस्तानी शिक्षा-संस्थाओं ने इस परमावश्यक बिषय की ओर 
अधघ तक तनिक भी ध्यान नहीं दिया है-- यद्यपि अमरीकन बच्चों 
की अपेक्षा हिन्दुस्तानी बच्चे लेंगिक दृष्टि से जल्दी परिपक हो 
जाते हैं । लेंगिक शिक्षा को छोड़ दीजिये, श्रगतिवादी साहित्य का 
भाषा, विज्ञान, भूगोल, अथशासत्र-अथीत्‌ पाठ्यक्रम के प्रत्येक. 
क्षेत्र के सम्बन्ध में-विशिष्ट दृष्टिकोण हे, ओर इन सब के 
सम्बन्ध में उसकी वर्णन-शैली नितान्त भिन्न है । मुझे याद है कि 
सन्‌ १६३७ में प्रगतिवादी साहित्यकारों की जो कुल-हिन्द 
कान्फ्रेन्स कलकत्ते में हुई थी उसमें सज्जाद ज़द्दीर, मुल्कराज 
आनन्द आदि साथियों की प्रेरणा से इस आशय का एक भ्रस्ताव 
पेश हुआ था; और अब १६४४ में उदूँ कांग्रेस, हैदराबाद के 
अवसर पर भी इस प्रकार का एक भ्रस्ताव पास किया गया है । 
परन्तु अभी तक हमारे साहित्यकारों ने इस भ्रकार के साहित्य की 
ओर अधिक ध्यान नहीं दिया है । बच्चों की शिक्षा के प्रति 
उदासानता का परिणाम देश, राष्ट्र और स्वयं प्रगतिशील साहित्य 


के लिए अच्छा न द्ोगा । 
इस्रके अतिरिक्त हमारे साहित्य में एक और बात है जिस पर 
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बार-बार दृष्टि जाती हे । कल्न-कारखानों में तथा खेत में काम 
करने वाला मज़दूर-किसान प्रगतिशल साहित्य का केन्द्र-बिन्दु 
अवश्य समझा जाता है, परन्तु पिछले पाँच वर्ष के अनुभवों के 
पश्थात्‌ इस परिणास पर पहुँचना पड़ता है कि प्रगति के बहुत से 
पग बढ़ाने के बाद भी हमारे आन्दोलन के मौजूदा अंग अपने 
केन्द्रीय उद्देश्य से बहुत दूर हैं । कहने को तो हम यह कह जाते 
हैं कि भारत गाँवों में रहता है, परन्तु जब हम लिखने पर आते 
हैँ तो ऐसा प्रतीत होता है कि भारत गाँवों में नहीं वरन्‌ नगरों 
में रहता है । नए साहित्य में जो टरय उपस्थित किये गयेहें 
इनमें से अधिकांश शहरी जीबन से सम्बन्ध रखते हैं । यह एक 
कट सत्य है कि भारतीय मजदूरों और किसानों के सुख, दुःख 
और उनकी समस्याओं का प्रतिबिम्ब हमारे साहित्य में नहीं के 
बरात्र मिलता है। न जाने क्यों हम मज़दूरों और किसानों के 
साथ गहरी सहानुभूति के ऊँचे-ऊँचे दावे करते हुए भी अभी तक 
शहरी गलियों और नाक्ियों में घुसे हुए हैं। कया सामाजिक 
गंदगी केवल शहरों सें है जिनमें भारत की केवल २४ प्रतिशत 
आबादी रहती है। हर कविता, कहानी, नाटक ओर व्यंगात्मक 
लेख में बार-बार इसी जीवन के ख्राके पेश किये जाते हैं। 
अपने दृष्टिकोण को संग-मरमर के एक गुम्बद से निकाल कर 
संग-मरमर के दूसरे गुम्बद में बन्द किया जा रद्दा है । शायद्‌ 
ऐसा इस लिये है कि बहुत से साहित्यकार शहरी समाज में उत्पन्न 
हुए और वहीं पले हैं । फिर भी कुछ साहित्यकार ऐसे अवश्य हैं 
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जो या तो स्वयं किसी गाँव में रहते हैं, या किसी गाँव के रहने 
वाले हैं और उन्हें गाँव के सामाजिक जीवन का अच्छा ज्ञान एवं 
अनुभव प्राप्त है । और कई बार उन्होंने अपनी पेनी दृष्टि से 
ग्रामीण-जीवन से सम्बन्धित कुछ विवेक-पूर्ण क्रान्तिमय चित्रों का 
निमौण किया भी है। इसलिये में यह मान लेने को तैयार नहीं 
हूँ कि अब उनके अनुभवों की खान इतनी बांक हो गई है कि 
वे इस विषय में और कुछ नहीं कह सकते । फिर इन साहित्य- 
कारों के अतिरिक्त हमारे साहित्य में वे लोग भी सम्मिलित हैं जो 
दिल-रात औद्योगिक मजदूरों के साथ रहते हैं | उनका मौन रहना 
अत्यन्त अर्थ-पूर्ण है। क्‍या इस का यह अर्थ तो नहीं कि मध्य- 
बर्ग के साहित्यकार अपनी श्रगतिशीलता के होते हुए भी अब 
तक अपने बर्ग के दुगे से पूर्णतया बाहर नहीं निकल सके हैं, 
ओर न ही बाहर निकलना चाहते हूँ । सच तो यह है कि साहित्य 
में मजदूरों और किसानों की अभिव्यञ्नना के लिये मजदूर 
और किसान साहित्यकारों दी को मैदान में आना पड़ेगा। 
कविताओं में भी प्रायः मजदूर और किसान का उल्लेख 
ऐसे सांकेतिक ढंग से होता है जैसे वे मिट्टो के सुन्दर 
खिलौने हों--जड़, निर्जाव, गतिविहीन । मेरा विचार है 
कि जब साहित्य का इतिद्दासकार इस युग के साहित्य का इतिहास 
लिखेगा तो शहरी जीवन के सम्बन्ध में तो उसे पयोप्त सामग्री 
प्राप्त हो जायगी, परन्तु यदि चित्र का दूसरा रुख जानने के लिये 
बह यह मालूस करने की चेष्टा करेगा कि इस युग में हमारे देश 
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का सज़दूर या किसान किस तरह रहता था; क्‍या खाता था; क्या 
पीता था; खेतों या कारखानों में किस तरह काम करता था; उस 
के रीति-रिबाज क्या थे; उसके गीत कौन मे थे; उस के त्यौहार, 
उस के सुख, उसके दु:ख क्या थे; वह अपने पड़ोसियों से कैसे 
मिलता-जुलता था; विवाह कैसे करता था; शहरी जीवन से उसके 
क्या सम्बन्ध थे; देश की समस्याओं पर किस प्रकार सोचता था; 
प्रेम, घम, नेतिकता, राजनीति, मसानवता--इन विषयों के सम्बन्ध 
में उसकी क्या राय थी; तो हमारा साहित्य उसे इस सम्बन्ध सें 
अहुत कमर जानकारी दे सकेगा--क्योंकि ये समस्त बातें इतिहास 
में नहीं लिखी जातीं, ये तो एक जीवित जाति के साहित्य भें 
प्रतिबिम्बित रहती हैं और इसको तैयार करने का काम साहित्य- 
कार ही करते हूँ। इसलिये जब भविष्य का साहित्यिक इतिहासकार 
इस युग के साहित्य को खँगालेगा तो बहुत सम्भव है कि वह यह 
निष्कृष निकाल ले कि भारत एक शहर था, उसमें एक बेश्या रहती 
थी, एक कालेज की लड़की जिसका शरीर बफ़े जैसा था, और 
पंजीपतियों को गालियां देने वाला एक रूमानी साहित्यक्रार और 
बस । इसके अतिरिक्त भारत में कुछ न था। अब यह कर्तव्य 
हमारा है कि हम भविष्य को अपने राष्ट्रीय जीवन के सम्बन्ध में 
ऐसी धारणा न बनाने दें । . 

काव्य वास्तव सें साहित्य का मुकुट होता है और कवि उस 
की सर्वोत्कष्ट परम्पराओं का रक्षक । काव्य एक ऐसा दर्पण होता 
है जिसमें देश और जाति का सच्चा प्रतिबिम्ब दिखाई देता है-- 
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उस युग का प्रतिबिम्ब जिसमें कवि पेदा होता है; उन समस्त 
दुःखों और सुखों का श्रतिबिम्ब जो किसी जाति की आत्मा में 
व्याप्त दोते हैं। साहित्य के अन्य क्षेत्रों में भी इस चित्र के 
विभिन्न कलात्मक रूप प्रस्तुत होते रहते हैँ । परन्तु जो विभोर 
कर देने वाले प्रभाव, अनुभूति की तीत्रता, वर्णन का सौंदयें और 
भावों की कोमलता कविता में प्राप्त हो सकती है वह अन्य प्रकार 
के साहित्य और वर्णन-शैली में बहुत कम श्राप्त हो सकती है, 
ओर जब तक किसी देश या जाति का कवि जीवित है उस समय 
तक उस देश या जाति का गौरव और भविष्य सुरक्षित है । 

नये साहित्य की काव्य-रचनाओं ने उत्क्ृष्टता और उन्नति 
के बहुत से पग एक दम आगे बढ़ा लिये हैं और उसने उन समस्त 
विचारों, कल्पनाओं और संकल्पों को उभरने का अवसर दिया 
है जो युगों से हमारे राष्ट्र के हृदय में तरंगित हैं और जिसे 
ठाकुर ( टैगोर ), इक़ब्राल, जोश और नज्ःस्सलाम ने वर्तमान 
युग की वाणी दी है और जिले अब नये साहित्य के कबि 
नित्य नये रूप में हमारे सामने उपस्थित कर रहे हैं। जहाँ 
तक काव्य के विषय का सम्बन्ध है, इस काव्य का आंतरिक 
तत्त्व नये साहित्य के गद्य से समानता रखता है और हमारे 
साहित्य के दोनों विभाग-पद्यभ और गद्य-विषय-सम्बन्धी 
एकता के एक ही बिन्दु पर केन्द्रित दिखाई देते हैं। परन्तु 
जहाँ तक शैली का सम्बन्ध है श्रगतिवादी कलाकारों ने इसमें 
भारी परिवर्तन किये हैँ और अपने विषय अनोखे होने के कारण 
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कविता की शेली को भी ए+ ऐसे सांचे में ढालने का प्रयत्न 
किया है जो काव्य के विषय का साथ दे और आनन्‍न्तरिक तथा 
बाह्य दोनों दृष्टियों से उनकी रचनाओं में एक स्थायी सामझ्जस्य 
और लय उत्पन्न करे, क्‍योंकि इस सामझ्जस्य के बिना कविता 
में गहराई और भावों की तीत्रता बहुत कम द्वो जाती है । काव्य- 
शैली में विशेष परिवतेन अतुकान्त छन्द और स्वच्छुन्द कविता 
के रूप में प्रकट हुआ है जिस पर आज्ञ-कल्न इतनी ले-दे हो रही 
है और जो छन्द-शास्त्रज्ञों और पुराने ढर्रे के आलत्नोचकों की कड़ो 
आलोचना का विषय बनी हुई है । 

ग़ज़ल के प्रेमियों की ओर से विशेषतया इस सम्बन्ध में 
विभिन्न आपत्तियाँ उ5ई जाती हैं। “नये काव्य में कच्चापन है 
( कच्चे-पन की कहीं व्याख्या नहीं की जाती कि वह क्या है । ); 
संगीत की दृष्टि से यद्ट कानों को अप्रिय ज्ञगता है, इसमें लय 
नहीं, संगीत नहों, स्वर-ताल नहीं । जिस प्रकार ताल राग के लिये 
आवश्यक है उसी प्रकार तुक भी कबिता का प्राण है आर तुक 
की ध्वन्यात्मक समानता पढ़ने अथवा सुनने बाले के मन पर बार 
बार वही तल्लीन कर देने वाला प्रभाव उत्पन्न करती है जो तबले 
की थाप गीत में ।? ऐसे आत्षेप वास्तव में वे लोग करते हैं जो 
ध्वनि-शासत्र और संगीत के नियमों से अनभिज्ञ हैं--क्योंकि लय, 
स्व॒रताल, घन्दमाधुये, ध्वनि-सामव्जस्य और इस प्रकार की अन्य 
परिभाषाएं पूर्ण रूप से इसो कला से ली गई हैं. । सब से पहले 
ताल फे विष कुछ कद्दना है। यह ग़लत है कि संगीत के लिए 
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ताल आवश्यक है । जिस प्रकार काव्य की शैल्ी के दो रूप हैं-- 
बद्ध और मुक्त, इसी भ्रकार संगीत के भी दो रूप हं“--बद्ध और 
मुक्त। 'मुक्त” का उदाहरण “आलाप? है और कलाकार जानते हैं 
कि “आलाप? के लिये, जिस में राग का पूर्ण रूप विद्यमान होता 
है, ताल की कोई आवश्यकता नहीं होती और इसे प्रायः तबले 
की सहायता के बिना द्वी अदा किया जाता है । अब लय को 
लीजिए । ध्वनि-शाल्य के अनुसार प्रत्येक शब्द की एक विशिष्ट 
क्य होती है और उसमें ग्य और पद्म में प्रयुक्त होने से कोई 
अन्तर नहीं पड़ता । जिस तरह एक पद्‌ की लय उस पद के भिन्न 
भिन्न शब्दों की निजी लय के समूह का परिणाम होता है, इसी 
प्रकार एक गद्य-वाक्य की लय होती है । इसमें कविता और गद्य 
में कोई अन्तर नहीं। चूंकि दोनों में लय है इसलिये दोनों 
आसानी से संगीत में गाए जा सकते हैं। आप यदि समभ में न 
आने वाली ध्वनियों का एक समूह लें और उसे किसी संगीत- 
विशारद को सौंप दें तो निःसन्देद्द वह उस में भी संगीत की 
जीती-जागती आत्मा भर देगा। हमारे फ़िल्मी गीत, जो प्रायः 
लय रहित होते हैं, तथा शास्त्रीय संगीत के बोल इस बात के 
स्पष्ट उदाहरण हैं । इस पर भी कई आलोचकों को यह कह्दने का 
साहस होता है कि अतुकान्त कविता ओर स्वच्छुन्द कविता लय 
में नहीं गाई जा सकती। अब लय को लीजिये । लय कविता में 
शब्दों के विशेष क्रम से और राग में स्वरों के विशेष क्रम से पैदा 
होती है। यदि आप स्पच्छन्द कविता और अतुकान्त कविता का 
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अध्ययन करेंगे तो आप को मालूम होगा कि इनमें शब्दों का 
विशेष क्रम हे और इस लिये लय इन में भी मौजूद है। 

कुछ लोगों का विचार है कि अतुकान्त और स्वच्छन्द कबिता 
पश्चिम की नक़ल है | हमारी भाषाएं और उनका पूर्वी स्वभाव 
तथा हमारी विशेष संस्कृति और प्राचीन परम्पराएँ इस नई ढंग 
की कबिता को सहन नहीं कर सकतीं। “पश्चिम की नक़ल? हमारे 
आलोचकों का एक साधारण आत्तेप है और प्रगतिशील साहित्य 
का हर रूप इस आत्तेप का शिकार है । परन्तु हमारी वर्णा न-शैली, 
हमारे विषय, हमारी विचार-धारा में सारा बातें पश्चिमी साहित्य 
से चुराई गई हैं और इसमें हमारी साहित्यिक क्षमताओं, उपज 
या हमारे देश के वाताबरण को कोई दखल नहीं । हमारा गल्प- 
साहित्य, नाटक, काव्य की आलोचना आदि सभी पश्चिमी 
साहित्य से लिए गए हैं। मेरा निवेदन यह है कि प्रथम तो यह 
आत्तेप ही ग़लत है (और आगे चलकर मैं इसका उत्तर दे दूंगा), 
परन्तु इस समय में केबल इतना कहना चाहता हूँ कि यदि आप 
कोट-पतलून पहन सकते हैं, चश्मा लगा सकते हैं, फ़ाउन्टेन-पैन 
युक्त कर सकते हैं, रेलगाड़ी में चढ़ सकते हैं, और 
हवाई जहाज में यात्रा कर सकते हैं, विवाह तथा अन्य 
अवसरों पर अंग्रेज्ञी बैंड बज्ञवा सकते हैं, डाक्टरी दवाओं 
को गले के नीचे उतार सकते हैं, यदि आप जीवन के निम्नतम से 
लगाकर उच्चतम ज्षेत्र में--जैसे शिक्षा, उद्योग, अथंशास्र, राज- 
नोति, आदि के क्षेत्रों में--पश्चिम का अनुकरण कर सकते हैँ और 
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उसमें गये का अनुभव कर सकते हैं और यद्‌ आपके जीवन का 
कोई पहलू , कोई क्षेत्र ऐसा नहीं जिसमें पश्चिम का प्रभाव न 
मलकता हो तो फिर आप केवल अपने साहित्य को पश्चिम के 
प्रभाव से किस प्रकार दूर रख सकते हैं। क्या आप की बदलती 
हुई दुनिया के साथ आपका साहित्य नहीं बदलेगा ? और क्‍या 
बही क्रियाएं जो पश्चिम के सम्पक के कारण हमारे जीवन के 
प्रत्येक क्षेत्र में हो रही हैं, साहित्य के क्षेत्र में नहीं होंगी? इस 
समय जबकि पांचों भूखंडों की जातियां और उनकी संस्क्ृतियां 
आपस में गड्ड-मड्‌्ड हो रही हैं, आप यह चाहते हैं कि साहित्य 
ऐतिहासिक शक्तियों के बद्याव के साथ न च्ने, वरन्‌ अतीत की 
रुकी हुई, ठहरी हुई, सड़ी हुई दलदल बन जाए। यह 'वापस 
चलो? का आन्दोलन आप को, देश को, तथा साहित्य को क्या 
ज्ञाभ पहुँचा सकेगा ९ 

परन्तु मुझे इस आजक्षिप में इतिहास के ठीक ज्ञान की कमी 
भी दिखाई देती है । यह असत्य है कि अतुकान्त ओर स्वच्छन्द्‌ 
कविता हमारे पूर्बीय स्वभाव के प्रतिकूल है. या यद्द दमारी संस्क्रति 
के किसी पहलू पर आक्रमण करती है। पूर्व और पश्चिम में 
छन्द-बद्ध और छन्द-युक्त कबिता की परिपाटी युगों से चली आ 
रही है। इसमें पश्चिमी और पूर्वी स्वभाव कोई अन्तर नहीं डाल 
सका है। मैं तो यहाँ तक कहता हूँ. कि अठुकान्त कविता के 
आविष्कार का श्रेय एक तरह से पूबे को श्राप्त है-जिसख तरह 
गल्प के आविष्कार का श्रेय भारत को प्राप्त हे । यह मैं नहीं कददता, 
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वबरन्‌ आलोचककों का कथन है कि 'छोटी कहानी? का जन्म भारत में 
हुआ । “पंचतंत्र! कहानियों की सब प्रथम पुस्तक थी जो किसी भी 
देश में लिखी गई थी। उसके पश्चात्‌ 'दहितोपदेश”। इन दोनों 
पुस्तकों का अनुवाद पश्चिम की विभिन्न भाषाओं में हो चुका है । 
इसी प्रकार ऋग्वेद के मंत्रों में, जो संसार की सब से प्राचीन श्रुति 
समभी जाती है, अतुकान्त और स्च्छन्द कविता के सर्बोत्कृष्ट 
उदाहरण मिज़ते हैं । इन कविताओं में छन्द है परन्तु 'तुक' नहीं 
है। वेदों के अतिरिक्त प्राचीन संश्कृत साहित्य के उच्च कोटि के 
नमूने अतुकान्त कविता के रूप में मिलते हैं। कहानी और 
अतुकान्त कविता की कला पश्चिम ने भारत से ली है। यदि आज 
हम अपनी प्राचीन कविता-प्रणाली और परम्परा की झंखला को, 
जो शताब्दियों से हट चुकी थी, फिर से ताजा करते हैं. तो हमें 
इसका श्रेय मिलना चाहिए, न कि हमें बुरा-भला कहा जाय । 
आप तुकानत कविता का ऐतिहासिक दृष्टिकोण से अध्ययन 
करें, इसकी उत्पत्ति और विकास का अध्ययन करें और विभिन्न 
राष्ट्रों के साहित्य में इसका आविभोत्र कब और कैसे हुआ इसकी 
जाँच करें तो आपको मालृम हो जाएगा कि तुकान्त कविता का 
किसी भाषा में उस समय जन्म हुआ जब वह राष्ट्र उन्नति के 
शिखर पर पहुँच कर अवनति की ओर गिरने लगा | इपतके विपरीत 
स्वच्छन्द कबिता को किसी देश में उस समय उन्नति प्राप्त हुई जब 
वह राष्ट्र उन्नति, वेभव और शक्ति के पथ पर अग्रसर हो रहा था, 
ओर जब उन्हें न केवल अपनी अभिलाषाओं में वरन्‌ अपनी 
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भाषा में और अपने काव्य में फेलाव, जोश और लचक की 
आवश्यकता थी। उस समय उनके साहित्य में वही चीज़ पैदा हुईं 
जिसकी उनकी काव्य-भावना को आवश्यकता थी--अथौत्‌ झतु- 
कानन्‍्त कबिता । उदाहरण के तौर पर आप आर्यों के छुनहरी युग 
में ऋग्वेद से कालीदास तक के काव्य-साहित्य को लीजिये । उसमें 
सारी उच्च कोटि की कविता अतुकान्त है। उसके बाद तुकान्त और 
छुन्द-बद्ध कविता का प्रचार हुआ। महारानी एलिज़ाबेथ के समय 
में, जबकि अंग्रेज़ी राष्ट्र एक विशाल साम्राज्य की नींव रख रहा था, 
शेक्सपियर जैसा प्रतिभाशाली कवि और नाटककार हुआ जिसकी 
अतुकान्त कविता आज भी अपना उदाहरण आप है। फिर बह 
युग आता है जब उन्नति कुछ समय के लिये रुक जाती है और 
ल्लोगों का मन परम्पराओं और रीतिवाद की ओर अधिक भुक 
जाता है। इस्र युग में योरुप के काव्य-साहित्य में 'द्वीरोइक 
कपलेट' का प्रादुभोव होता है। यद्द छनन्‍्द हमारी “ग़ज़ल? से 
मिलती-जुलती चीज़ है । उसके बाद एक युग फिर ऐसा आता है 
जिसमें अंग्रेज़ जाति विचारों और भावों के क्षेत्र में उन्नति की 
ओर बढ़ती है। उसमें शेले और कीट्स की अतुकान्त कविता 
उत्कृष्टता की चरम सीमा को छू लेती है । उसके बाद जब अंग्रेज 
जाति उन्नति के शिखर पर जा पहुँचती है और जब उससे और 
आगे बढ़ना सम्भव नहीं रहता तो टैनीसन की कविता पर-पुर्जे 
निकालना शुरू करती है। उस युग में अंग्रेज़् फिर रीति और 
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परम्परा के भक्त हो जाते हैं और कविता छन्द-बद्ध और तुकान्त 
हो जाती है । 

प्राचीन रोम के उन्नति-काल में लेटिन कविता के सर्वोत्तम 
नमूने अतुकान्त कविता के रूप में मिलते हैँ । यही हाल प्राचीन 
यूनानी काव्य-साहित्य का है, जिसे आज भी पाश्चात्य साहित्य का 
स्रोत और उद्भावक समभा जाता है । 

रूस की क्रान्ति ने कविता को एक नया जीवन दिया और 
स्वच्छन्द और अतुकांत कविता के क्षेत्र में अत्यन्त उच्च कोटि के 
कवि उत्पन्न किये। इस क्षेत्र में आज भी 'मेकियाविस्कीः की 
कोई तुलना नहीं कर सकता। 

हिन्दुस्तान में “ग़ज़ल? को उस समय सर्वश्रियता प्राप्त हुई जब 
मुग़लों का पतन प्रारम्भ हो चुका था| साधारणतया यही देखा 
गया है कि तुकान्त कबिता किसी राष्ट्र के ठहरे हुए, रुके हुए, 
रीतिवादी युग में पनपती है । इसका कारण यह है कि ऐसे समय 
में लोगों में ऐश्बयें और आराम-पसन्दी बढ़ जाते हैं । शासक-गण 
में तो विशेष रूप से आराम-पसन्दी बढ़ जाती है । कवि भी ऐसे 
समय में ऐसी रचनाएँ करने लगते हैं जिनको समभने के लिए 
और जिससे आनन्द उठाने के लिये अधिक विचार और मनन 
की आवश्यकता न पड़े । इसके लिए तुकान्त कविता सब से अधिक 
उपयुक्त है । क्‍योंकि उसमें लय होती है, वज़न होता है, ताल 
दोती है, वही मिलते-जुलते शब्द निरन्तर आते चले आते हैं । 
ऐसी कबिताओं को समभने के लिए मस्तिष्क पर अधिक ज़ोर 








श्छर काँटे 
नहीं देना पड़ता । न सोचो, न समझो, बस सर घुनते जाओ । 
कुछ आलोचकों ने नए साहित्य और काव्य को यह कहकर 
रगेदा है कि इस प्रकार की कविता में परमात्मा की स्तुति और 
प्रार्थना नहीं हो सकती । परन्तु यह नितान्त असत्य है । अतुकान्त 
ओर छनन्‍्द रहित कविता में हर श्रकार के मानवीय भावों और 
भावनाओं को अभिव्यक्त करने की क्षमता है--चाहदे उसमें आप 
परमात्मा की स्तुति कीजिये या उससे शिकायत कीजिये। ऋग्वेद 
के मंत्र ओर मिल्टन का काव्य-साहित्य इस बात के ज्वलन्त 
उदाहरण हैं कि अतुकान्त कबिता में गम्भीर से गम्भीर भावों की 
अ्रभिव्यंजना दो सकती है। यही नहीं, प्रत्युत इस प्रकार की 
कविता-शैली ईश्वर-स्तुति और धार्मिक विचारों की अ्भिव्यंजना 
के लिये अधिक उपयुक्त है । और यह भी असत्य दे कि तुकान्त 
और छन्द-बद्ध कविता में ईश्वर-स्तुति और आत्मिक विषयों का 
निरूपण अधिक अच्छी तरह हो सकता है।कबिता तुकान्त दह्दोया 
अतुकान्त, और चाहे छन्द-बद्ध हो या छन्द-मुक्त-दोनों में 
ईश्वर की स्तुति भी द्वो सकती है और उसे बुरा-भला भी कहा जा 
सकता है | परमात्मा और घधमम के सम्बन्ध में नए साहित्यकारों ने 
सदा तटस्थता का व्यवहार रखा है। वे जन-साघारण की भाव- 
नाओं का आदर करते हैं । उन्होंने सदा यह प्रयत्न किया है कि 
किसी की घार्मिक भावनाओं और मान्यताओं को ठेख न पहुँचे । 
प्रगतिबादी सराहित्यकारों में आपको कदाचित्‌ दो-चार द्वी नास्तिक 
मिलेंगे । अधिकांश भश्रगतिबादी साहित्यकार ईश्वर-भक्त और 
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धार्मिक विचारों के लोग हैं | और जो लोग नास्तिक हैं वे भी 
इतने धार्मिक अवश्य हैं कि वे मानवता के प्रेमी हैं। वे मानव- 
समाज में न्याय चाहते हैं, प्रेम चाहते हैं, समानता चाहते हैं. 
ओर चाहते हैं कि मनुष्य का व्यवहार और घरित्र उँचा हो । वे 
चाहते हैँ कि सारी मानव-जाति ज्ञान और विद्या के प्रकाश से 
देदीप्यमान हो । ये लोग परमात्मा की अपेक्षा परमात्मा की सृष्टि 
की भलाई की ओर अधिक ध्यान देते हैं। उनके आदर्श और 
विचार वही हैं जा सारे धर्मा का सार हैं । इस दृष्टि से ये लोग 
सच्चे घर्म और ईश्वर के विरोधी नहीं कद्दे जा सकते। हां, 
अन्ध-विश्वासों और बुद्धि से परे की बातों के ये लोग अवश्य 
बिरोधी हैं, और उन व्यक्तियों तथा संस्थाओं के ये लोग कट्टर 
विरोधी हैं जो घर्म के नाम पर पूजीपतियों के परमात्मा की दुह्ाई 
देकर जनता को धोखा देते हैं और अपना उल्लू सीधा करते हैं । 
ऐसे व्यक्तियों और संस्थाओं का सदा विरोध होता रहेगा | 
नए साहित्य के सेवकों को अच्छी तरह पता है कि इस सिलसिल्ले 
में उन्हें जनता की तथा प्रत्येक धर्म के सच्चे अनुयायी की 
सहानुभूति एवं सहकारिता भ्राप्त है । 
नये साहित्य में एक बात की अवश्य कमी है । नए साहित्य 
में रस” की कमी है। इसकी रचनाओं में ऐश्वर्यवाद नहीं 
है । इसमें एक प्रकार की आतुरता है, एक प्रकार का विषाद 
है। जो व्यक्ति अपने दैनिक जीवन से उकता कर एक नया जीवन 
और आनन्द भ्राप्त करने के लिये पुस्तकों की शरण लेता है, उस 
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नए साहित्य को पढ़कर निराशा ही का सामना करना पड़ता है । 
यह साहित्य उसे फिर इसी संसार में घसीट लाता है. और अपने 
चारों ओर की स्थिति पर विचार करने के लिये विवश करता है। 
यह साहित्य पाठक के लिए भागने? का रास्ता नहीं छोड़ता | 
यदि आप इन्हें साहित्यिक दोष मार तो निःसन्देह ये दोष नए 
साहित्य में विद्यमान हैं । इसका मूल कारण यह है कि जब तक 
संसार के ऐश्वने, आराम और आनन्द एक छोटे से वर्ग तक 
सीमित हैं. और जनता का अधिकांश भाग इनसे बंचित है, 
प्रगतिवादी साहित्य इस बिषमता को अनुभव और व्यक्त करता 
रहेगा और हर समय आपका ध्यान इसकी ओर आकर्षित 
करता रहेगा। नया साहित्य शीश महल की उपज नहीं है, 
यह उस खाई की आँख है जो इस शीश महल के चारों ओर 
खिंची हुई है और जो खाई से दूसरी ओर के, छोटे-छोटे 
मॉपड़ों में रहने वाले, साधारण लोगों को इस महल में आने 
से रोक रही है। इस खाई में महल का सारा कूड़ा-करकट 
गिरता है। इसीलिये इस खाई की सांस गंदी है, इसका रूप 
भौंडा है और इसके माथे पर कीचड़ लिपटी हुई है। यदद आँख 
जो कुछ देखती द्वै वद्दी हमारे नए साहित्य में व्यक्त हो जाता 
है। परन्तु यदि हम नए साहित्य का विहंगम दृष्टि से अध्ययन 
करें तो आप अनुभव करेंगे कि यह आँख केवल निराशा और 
गिराबट के दृश्य ही नहीं देखती, केवल दरिद्रता और ढुखों के 
बादलों को द्वी नहीं देखती, वरन्‌ इन घटाओं के परे ज्षितिज पर 


ललित... 
आशा का प्रभात श्ष्र 


उस चाँदी की लकीर को भी देखती रहती है जो जीवन के लिए 
एक नया मार्ग है, एक नई श्रेरणा है, एक नया निमन्त्रण है, 
जो मानव के दुःखों को कम करने का आश्वासन देती है और 
सृष्टि में पहली बार सामूहिक्र एवं सम्मिलित प्रसन्नता, सन्तोष 
और सुख की नींब रखती है। नया साहित्य मानव जीवन के 
गहन और भीषण अन्धकार में तारों की जगमगाती ज्योति का 
सन्देश दे रहा है । 





जद वे मर 
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मनुष्य ने अपनी प्रतिभा और परिश्रम से आज कला और 
साहित्य को कहाँ से कहाँ पहुँचा दिया है। उसने सहसरों 
नवीनताएं उत्पन्न करके उप्तको नित्य नए रुप प्रदान किये हैं । 
साहित्य मनुष्य की बुनियादी आवश्यकताओं की उपज है। वह 
कोई काल्पनिक वस्तु नहीं है, वरन्‌ मानव-समाज की मूल 
आवश्यकताओं को पूरा करने वाली वस्तुओं में से एक हे। 
साहित्य जीवन की ठोस, मूल प्राकृतिक आवश्यकताओं से जितना 
अधिक बंधा हुआ रदेगा, वह उतना दी अधिक लाभदायक, 
उतना ही अधिक सुन्दर द्वोगा । 

आज जब प्रगतिबादी साहित्य ने देश के साहित्य में अपना 
विशिष्ट स्थान बना लिया है तो हमें गम्भीरतापू्वंक सोचना 
चाहिये कि जीवन की क्या मूल आवश्यकताएँ हैं, लोग क्या चाहते 
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हैं, और जो वे चाहते हैं उसे पूरा किया जा सकता है या नहीं । 
यदि उसे पूरा किया जा सकता है तो किस तरह । इससे पहले 
कि हम इन समस्याओं पर विचार करना आरम्भ करें, हमें इस 
बात पर विचार करना चाहिये कि लोगों? से हमारा क्‍या 
तात्पये है। “लोगों? से हमारा तात्पये केबल प्रगतिबादी लोगों से 
है या इस क्षेत्र से बाहर के भी कुछ लोग हैं जिनके सांसारिक 
जीवन की अ्रभिव्यक्ति हमें करनी है और जिनका नेतृत्व हमें 
करना है | इससे पहले हमारी मुख्य भूल यह नहीं थी कि हमने 
साहित्य को सामाजिक उद्देश्य की अभिव्यक्ति का साधन नहीं 
बनाया था| अवश्य बनाया था। परन्तु हम इस उद्देश्य के भिन्न- 
भिन्न पहलुओं को अच्छी तरह नहीं समझ सके । दूसरे शब्दों 
में हम यह ठीक तौर पर नहीं समझ सके कि जो लोग भारत 
में बसते हैं, जो दिन-रात परिश्रम करते हैं, खेतों, कारखानों, 
दफ़्तरों, शिक्षालयों और दुकानों में काम करते हैं वे लोग क्या 
चाहते हैँ । ये सब लोग कद्दने को तो हमारे निकट थे, परन्तु वास्तव 
में ये हमसे बहुत दूर रद्दे । हमने उनके जीवन को ध्यान से नहीं 
देखा, उनके दुखों-संकटों को नहीं चखा | उनकी पीड़ा हमारी 
रगों में नहीं समा सकी | यह पीड़ा महान्‌ साहित्यिक रचनाओं 
का सजन करा सकतो थी और इसी पीड़ा को हमारे आन्दोलन 
की मुख्य प्रेरक बनना चाहिये था। 

हमें आज गम्भीरता से यद सोचना चाहिये था कि 
जन-साधारण कौन हैं । कया जन-साधारण केवल हम प्रगतिवादी 


श्ष्ट८ काँठे 
साहित्यकार हैं या हमारे अतिरिक्त भी कोई और लोग हैं जिनके 
विचार और आदर्शा के दृष्टिकोण हम से भिन्न हैं। यह बात स्पष्ट 
है कि हम प्रगतिवादी साहित्यकार भारतीय जनता का एक बहुत 
छोटा-सा भाग हैं | भारतीय जनता में सारे परिश्रम एवं मजदूरी 
करने वाले लोग सम्मिलित हैं जो जीवित रहने के लिये और जीवन 
की मूल आवश्यकताओं को पूरा करने के लिये दिन-रात काम 
करते हैं। उनमें किसान भी हैं, मजदूर भी. हैं, विद्यार्थी भी हैं, 
दुकानदार भी हैं और दफ़्तरों में काम करने वाले भी हैं। जब 
हम प्रगतिशील-साहित्य सम्मेलन के काये पर विचार करते 
हैं तो एक बुनियादी और महत्त्वपूर्ण कमी को अनुभव करते हैं। 
आज सहसों ऐसे साहित्यकार और कलाकार हमारे क्षेत्र से बाहर हैं 
जिनकी नीयतें अच्छी हैं। उनसे बहुत सी बातों में हमारा मतभेद 
है और दो सकता है कि भविष्य में यह मतभेद रहे। परन्तु इसका 
यह अर्थ नहीं है कि वे भारतीय जनता के भावों और इच्छाओं 
|, को नहीं समझते और अपनी रचनाओं में उनकी अभिव्यक्ति नहीं 
करते । या यह कि उनका जनता पर श्रभाव नहीं है । यदि आज 
हम भारत के नये साहित्य और सांस्कृतिक जीवन का विश्लेषणा- 
त्मक अध्ययन करें तो हमें सैंकड़ों ऐसे व्यक्ति दृष्टिगोचर होंगे 
जिन का दृष्टिकोण बड़ा स्वस्थ है, या कम से कम पयाप्त मात्रा में 
स्वस्थ है। इन सब को भारतीय जनता की जन्नति और लाभ के 
लिए और नए साहित्य को उन्नत और पुष्ट बनाने के लिये एक 
स्थान पर एकत्रित किया जा सकता है। एक ऐसी वृद्॒त्‌ सभा 
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बनाई जा सकती है जिसमें ये सेंकड़ों कलाकार और साहित्यकार 
अपने-अपने विशिष्ट एवं विभिन्न विचारों, धारणाओं और योज- 
नाओं को लिये हुए आयेंगे । प्रगतिबादियों को ऐसी ब्ृहत्‌ सभा 
का विरोध नहीं करना चाहिये वरन्‌ स्वयं आगे बढ़कर ऐसी सभा 
को स्थापित करने का प्रयास करना चाहिए | उसमें स्वयं सम्मिलित 
होकर वे उनका नेतृत्व करें | हमें अपने परामर्श से, अपनी मति 
की पुप्टता तथा अपनी रचनाओं की उत्कृष्टता से दूसरे लोगों 
का उचित प्रशिक्षण देना चाहिये और उनका ठीक-ठीक मार्ग- 
दर्शन करना चाहिए ताकि हम उनके कंथे से कंधा मिलाकर चल 
सके और वे भी हमारे कंधों का बोक न बन सकें | 

अब प्रश्न यह उत्पन्न होता है कि इस बृद्दतू सभा की रूप-रेखा 
क्या हो । इस सम्बन्ध में मैं कहता हूँ कि उसके बाह्य और अन्तर 
में आज भी वे शारीरिक आवश्यकताएंँ बंधी हुई मिलेंगी जिनके 
सम्बन्ध में में पहले लिख चुका हूँ । भारतीय जनता की मूल- 
आवश्यकतायें क्‍या हैं ९ वे हैं-. 

खाना; 

कपड़ा; 

घर; 

मानव-जीवन के अस्तित्व के लिये नए जीवन की सृष्टि; 

मानव-ज्ञान, अनुभव और उसकी वैज्ञानिक उन्नति कीरत्ता 


तथा उस दिशा में प्रगति जिसमें आगे बढ़ते हुए मनुष्य अपने 
प्राकृतिक बन्धनों को काटता जाए। 








१५० | कॉँटे ४ 


सब से पहले खाने की समस्या को लीजिये । आज भारत में 
अन्न की समस्या सब से जटिल है । नगरों में राशन के कारण 
इस समस्या के महत्व से नगर-निवासी भली प्रकार परिचित हैं । 
लोग कम से कम यह अवश्य जानना चाहते हैं कि इस समस्या 
का वास्तविक स्वरूप क्या है, और इसका किस प्रकार हल हो 
सकता है | प्रकट है कि इस पर भिन्न-भिन्न सम्मतियाँ हो सकती 
हैं । कुछ प्रगतिवादी लोग यह समभते हैं कि भारत में कृषि- 
सम्बन्धों क्रांति लाए बिना--अथोंत्‌ सारी धरती किसानों में बांटे 
बिना इस समस्‍या का हल नहीं हो सकता | कुछ लोग यह समभते 
हैं कि बादर से प्रतिवर्ष अन्न मंगवा देने से और अपने सरकारी 
बजट में थोड़ी सी द्देराफेरी कर ने. इस समस्या का हल द्दो 
सकता है । कुछ लोग जागीरदारी का अन्त कर डालने के पक्ष 
में हैं। इसके विपरीत कुछ लोग जागीरदारी को पूर्णतया समाप्त 
करने के पक्त में नहीं हैं | वे उनकी शक्ति और सत्ता कम करने के 
पक्ष में हैँ ताकि वे जनता पर अधिक अत्याचार न कर सके । 
कुछ लोग जागीरदारी को मुआवजा देकर समाप्त करना चाद्दते 
हैं । कुछ लोग जागीरदारों से दान के रूप में धरती लेकर उसे 
किसानों में बाँटना चाहते हैँ | कुछ लोग कहते हें कि सहकारिता 
की प्रणाली से कृषि करने से, किसानों का ऋण समाप्त करने से 
तथा किसानों को ट्रौक्टर और अच्छे बीज देने से इस समस्या 
का हल हो जायेगा | इन भिन्न-भिन्न विचारों के लोग--चाह्दे वे 
हमारे साथ मिलकर काम केर रहे हैं और चाद्दे वे हमारे क्षेत्र से 
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बाहर हैं--कम से कम एक बात सें सहमत हैं। और वह बात 

है यह है कि यह समस्या महत्त्वपूर्ण है और इसका किसी न किसी 

तरह हल द्वोना चाहिये । प्रगतिबादियों का जो दृष्टिकोण है, 

उनकी जो युक्तियां हैं, जो विचार-घारा है बह इस तरह से दूसरे 

लोगों का मार्ग-प्रदर्शन कर सकता है कि वे प्रगतिवादी लोग इन 

सब भिन्न-भिन्न विचारों के लोगों को एकत्रित करें और अपनी 

उत्तम युक्तियों, उत्तम विज्ञान, सिद्धान्तों, बुद्धि, कार्य-प्रणाली और 

अनुभव की रोशनी में उन्हें इस समस्‍या का ठीक हल बताएं। 

उन्हें अपना हल इन लोगों पर बलपूर्वक नहीं ठोसना चाहिये ! 

उन्हें चाहिये कि वे इन लोगों को समभाएं और उनका टीक-ठीक 

हि सागं-प्रदशे न करें । सागे-प्रदर्शन अपने घर के द्वार बन्द करने से 
नहों होता । 

इसी भून का यह परिणाम है कि हमने भारत की मुख्य 

समस्या को--जो वास्तव में कृषि-समस्या है--अपने साहित्य और 

कला में उचित स्थान नहीं दिया हे। भारत की जनता का अधि- 

कांश भाग सामन्ती कृषि से बंधा हुआ है । हमारी अधिकांश 

जनता गांवों में रहती है । वहां पर दो बड़े तथ्य हैं--एक जागीर- 

दारी एवं ज़मींदारी, जिसके साथ-साथ किसानों की विवशता, 

द्रिद्रता और अज्ञानता हैं; और दूसरा जागी रदारों और जमींदारों 

के विरुद्ध नये किसान का खड़े हो जाना है । नया किसान पिछले 

बीस-तीस वर्षो में इस लड़ाई को बहुत आगे बढ़ा ले गया है । 

इसके ज्वलन्त उदाहरण आपको मालाबार, तिलेँगाना, आनन्‍्ध्र, 
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श्श्र काटे 


बल्लिया तथा कई अन्य भ्रान्तों और स्थानों में मिलेंगे। इन्होंने 
गत भारतीय चुनावों में जो काये किया है. उस से भारतीय 
इतिहास पर निःसन्देह गहरा प्रभाव पड़ेगा । परन्तु यदि 
आप इन्हीं वर्षों के साहित्य का दिग्दर्शन करेंगे और दूसरी 
ललित कलाओं पर दृष्टिपात करेंगे, तो आप को मालूम होगा कि 
हमारे साहित्य और कला में उपरोक्त दोनों तथ्यों की अभिव्यक्ति 
नहीं है । न ही इसमें इस बात पर पूरा प्रकाश डाला गया है कि 
जागीरदारी सिस्टम क्या है. और इसकी जड़ें कह्ां पर हैं और 
इसके दोष क्या हैं। नही इस बात का वर्णन मिलता है कि 
जागीरदारी के विरुद्ध भारतीय किसानों ने कैसी-केसी शानदार 
लड़ाइयां लड़ी हैं । मिटती हुई व्यवस्था की अन्तिम सांस और 
उठती, उभरती हुई नई व्यवस्था का आलोक हमारे साहित्य में 
दुष्प्राप्य है । 

हमारी संस्था पर उपरोक्त बात का प्रभाव इस तरद् भी पड़ता 
है कि प्रगतिवादी खाहित्यकार परिषद्‌ का कार्य शहरों तक दी 
सीमित होकर रद्द गया है। दिल्ली, अलीगढ़, कलकत्ता, बम्बई, 
ट्रिचैंड्स आदि हमारी परिषद्‌ के कार्ये-केन्द्र सब शहर ही हैं । 
बल्लिया, सीतापुर हमारे कार्ये-क्षेत्र में क्यों नहीं आते ? हम लोग 
देहात से अलग-थलग अपने सुन्दर विचारों और सिद्धान्तों की 
चार दीवारी में बन्द एक काल्पनिक क्रान्ति के फीके, बेजान गीत 
गाते रहते हैं। यही कारण है कि जन-साधारण पर उनका कोई 
प्रभाव नहीं पड़ता । वे न कृष्ण चन्द्र की बोली समभते हैं, न 
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अली सरदार जाफ़री की, न सुमित्रानन्दन पन्‍त की, और न 
सुल्कराज आनन्द की । इसका अथ यह नहीं है कि हमारे लोग 
अपना काम करजा छोड़ दें और देहातों में घुस जाएं। इसका 
अथे यह है कि जब हम अपनी इस कमी को महसूस करेंगे और 
अपनी पिछली कार्य-शेली पर दृष्टिपात करेंगे तो फिर हम स्वयं 
उस बड़ी परिषद्‌ में उन सारे देहाती कबियों, रास-धारियों, नाटक 
खेलने वालों, कथाकारों और नतेकियों को सम्मिलित कर लगे 
जो देहातों में रहने के कारण वहां के सांस्कृतिक जीवन का अधिक 
सुगमता से पथ-प्रदर्शन कर सकते हैं । इनमें से बहुत से कलाकार 
पुराने ढर्रे के धर्मे-बन्धनों में बंधे हुए चलंगे । परन्तु इसकी ओर 
ध्यान न देकर हमें उनकी कला से और उनके भारतीय देहातों के 
साथ सम्पक से लाभ उठाना चाहिये। उनके पास बड़े सुन्दर 
साधन हैं । उन साधनों का प्रयोग करके हम अपने आन्दोलन 
को एक दम कई पग आगे बढ़ा देंगे । इस तरह हमारे परिषद्‌ की 
सेंकढ़ों शाखाएं अपने आप गांव-गांव में खुल जाएंगी--विशेषकर 
उन प्रान्तों में जहां के किसानों ने अपने उद्यम ओर साहस से 
अपने जीवन-स्तर को ऊँचा उठाने के लिये अपनी लड़ाइयां स्वयं 
लड़ी हैं। इन लोगों के सम्मिलित दोने से हमारे परिषद की 
विचार-घारा पर और उसकी कार्य-शैली पर बहुत अच्छा प्रभाव 
पड़ेगा । 

खाने के बाद कपड़े की समस्या को लीजिये । मैं मानता हूँ कि 
हमारे साहित्य में कपड़े के सम्बंध में लिखा जाता है। परन्तु 
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साघारणतया यह रेशम, अतसल और कम्ख्वाब की सूरत में 
होता है। परन्तु अभी इस कपड़े का हमारी जनता के लिए एक 
स्वप्न से अधिक अर्थ नहीं है । आज हमें इन कपड़ों की आवश्य- 
कता नहीं है, वरन तन ढाँपने के लिये, बच्चे के शरीर की रक्ता 
करने के लिये, सर्दी से बचने के लिये ओर स्त्रियों की लाज 
ढकने के लिये मोटे, खुरदरे और पक्के धागे के कपड़े की 
आवश्यकता है । ऐसे कपड़े को हमारे साहित्य और कलाओं में 
बहुत कम स्थान मिलता है । जब दम इस कपड़े को अपने 
साहित्य में स्थान देंगे तो हमें विवश होकर उस वर्ग के सम्बन्ध ह 
में लिखना पड़ेगा जो कारखानों में दिन-रात परिश्रम करके इसे 
जैयार करता है और जिसे मज़दूर कद्दते हैं। जब हम मजदूर के 
सम्बन्ध में लिखेंगे तो उसका कारखाना भी हमारी रचनाओं में 
आएगा और कारखाने की पूरी कार्य-शेली, व्यवस्था और कारये- 
क्रम, कारखानेदार पू'जीपति के जीवन पर भी प्रकाश डाला 
जाएगा । इन दोनों वर्गों का नेसगिक बिरोघ, ओर इनके भेद का 
ठीक रूप जनता के सामने पेश किया जाएगा । फिर क्रान्ति की 
भावना का विवरण भी आएगा और बह क्रान्ति कैसे आएगी, इस 
विषय की विवेचना भी होगी । जब हम मजदूर के सम्बन्ध में 
लिखते हैं तो हम केवल समाज की मौजूदा आकृति तक दी नहीं 
पहुँचते, वरन्‌ उसकी आने वाली आकृति की भी रूपरेखा देखते 
हैं। आज के जीवन की जो मूल आवश्यकताएं हैं उन्हें यही वर्गे 
अपने परिश्रम से पूरा करता हैै-केवल कपड़ा ही नहीं वरन्‌ आप 





जल+++++>>--+-> कक... नर 3 मिमी 
परथ-प्रद्शंन श्ष्र 











४ -ज->-ल-ज- लत ४+-+ तल -> >> >>. 


के घर भी। और इस घर के अन्दर रखी हुई अनेक बस्तुएं 
भी यद्दी लोग तेयार करते हैं । आप कोई एक घर ले लीजिये और 
उसके अन्द्र की कोई चीज़ लीजिये--बरतन, साबुनदानी, दानन्‍्त 
का जश या मंजन, पाउडर, पलंग, चित्र, पुस्तक इत्यादि । आप 
अलुभव करेंगे कि आज के जीवन और उसकी रचना में मज़दूर 
की मद्दानता का और उसके भविष्य में समाज की उन्नति का 
कितना बढ़ा हाथ है। हम इसलिये बार-बार मज़दूर-मज़दूर 
चिल्लाते हैँ कि हमारी शारीरिक श्रावश्यकताएं पूरा करने में हर 
जगह उसका हाथ काम कर रहा है | इसलिये हमें अपने साहित्य 
में उसको स्थान देना पड़ेगा--उसकी नई स्थिति को, उसकी 
आवश्यकताओं को, विचार-घारा को, आदर्शों को। जिस द्नि 
भारत में स्वर्गीय तिज्षक की गिरफ्तारी पर बम्बई के मजदूरों ने 
लड़ाई लड़ी थी, ढस दिन से लेकर आज तक जिस तरह मजदूरों 
की लड़ाइयाँ लड़ी गई हैं बह हमारे समाज ओर उसकी चेतना 
का अंग बन चुकी हैं । 

इसी क्षेत्र में मध्यम वर्ग का जीवन भी आ जाता है--उनका 
देनिक जीवन, उनकी विभिन्‍न समस्याएं, इनकी अभिलाषाएं और 
आदर्श और स्वप्न । इसी वर्म में हमारे अधिकांश साहित्यकार, 
दफ्तर सें काम करने वाले और विद्यार्थी भी सम्मिलित हैं। जब 
इस इस तरह अपने परिषद के क्षेत्र को इन लोगों के लिये विस्तृत 
कर देंगे और जब हम इनके सामूहिक प्रयत्नों और सम्मिलित 
आदर्शों की अपने साहित्य में अभिव्यक्ति करेंगे तब हम वास्तव 


में भारत की विभिन्न संस्कृतियों को एक वृत्त में ला सकेंगे ओर 
समाज का ठीक पथ-प्रद्श न कर सकेंगे । 

ह फिर हम श्रगतिवादियों को यह नहीं भूलना चाहिये कि भार- 
तीय जनता संसार की जनता का एक भाग है। भारत की जो 
समस्याएं हैं वे अन्य देशों में भी हैं। कई देशों में हमारे ही 
सामने वे समस्याएं दल कर ली गई हैं । हम उनके अनुभवों से 
लाभ उठाएंगे। जिन देशों में ये समस्याएं हल नहीं हुई हैं वहां 
जनता के साथ मिलकर हम उन समस्याओं को हल करेंगे और 
उन शक्तियों के विरुद्ध लड़ेंगे जो इतिहास के मार्ग में रोड़ा बनी 
हुई हैं । 

फिर जब हम सानव-जीवन को पुनर्जीवित होते देखेंगे तो 
हम न केबल प्रेम और सौन्दय्य की कहानियां लिखेंगे वरन्‌ हम 
यह भी देखेंगे कि किस तरह आज मानव-जीवन पर परमारु बम 
अपना घातक वार करना चाहता है; किस तरह लाखों आदमी 
एक क्षण में केवल एक बम से मौत के घाट उतारे जा सकते हैं। 
और जब हम जीवन पर मृत्यु को मंडराते हुए देखेंगे, जब हम यह 
देखेंगे कि मनुष्य की सारी सभ्यता और संस्कृति, उसका ज्ञान- 
विज्ञान, उसके घरों और नगरों को मृत्यु अपना आस बनाना चाहती 
है तो समझदार और अच्छे मनुष्यों की भांति हम अपने आपको _ 
मृत्यु से बचाने के लिए युद्ध के विरुद्ध और शान्ति के पक्त में। खड़े 
हो जाएंगे ताकि जीवन में नया सौन्दर्य आ जाए और वह सूर्य 
उदय हो जाए जिसकी प्रभात हो चुकी है । 


